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Pe frontonul de piatră al intrării sinistre erau scrise 
cuvintele PARCERE SUBIECTIS (ajutaţi-i pe cei închişi). Zi 
după zi, Johnny Gray şi Lal Morgon, înhămaţi, trăgeau 
căruciorul pe povârnişul denivelat, zi după zi priveau 
neatenti cum gardianul cu barbă roşcată introducea cheia 
în broască şi deschidea uşa. Apoi, micul grup de deţinuţi, 
însoţit de un paznic înarmat, ieşea, iar uşa se închidea în 
urma lor. Spre ora patru după-amiaza se întorceau, şi 
acelaşi gardian descuia uşa şi-i lăsa să intre, cu cărucior cu 
tot. 

Toate clădirile închisorii le deveniseră groaznic de 
familiare: zidurile goale, date cu catran ca să reziste 
intemperiilor, clădirea birourilor, cu acoperiş turtit; cuptorul 
vechi; spălătoria uriaşă; curtea de trecere cu asfaltul 
crăpat; biserica, cu picturi de proastă calitate; băncile 
uzate, cu spătar înalt, destinate paznicilor; în sfârşit, micul 
cimitir, în care cei condamnaţi pe viaţă, acum liberi, se 
odihneau după truda grea a vieţii. 

Într-o primăvară, Johnny a ieşit pe poartă împreună cu un 
grup de deţinuţi, mergând la muncă. Trebuiau să 
construiască o baracă. Ei erau zidarii. Munca asta le 
convenea de minune, pentru că puteau să vorbească mai 
liber, iar Johnny voia să audă tot ce-i putea spune Lal 
Morgon despre „regele falsificatorilor”. 

— Să nu flecáriti prea mult, le spuse paznicul care-i 
supraveghea, aşezându-se pe o grămadă de cărămizi 
acoperite cu un sac. 

— Nu, domnule, răspunse Lal. 


Era un bărbat de vreo cincizeci de ani, slab şi uscat. Avea 
o singură dorinţă: să trăiască suficient de mult pentru a fi 
condamnat din nou. 

— Să fiu condamnat, dar nu pentru spargere, Gray, 
explica el, aşezând cu grijă o cărămidă la locul ei. Nici 
pentru că am împuşcat pe cineva, ca bătrânul Legg. Si nici 
pentru că am trucat un cal, cum ai făcut tu cu Spider King. 

— N-am fost condamnat pentru că l-am trucat pe Spider 
King, răspunse Johnny. N-am ştiut că fusese trucat când l- 
am înscris în cursă. L-au trucat ca să mă compromită. Dar 
nu mă plâng. 

— Ştiu, eşti nevinovat, răspunse Lal. Toţi sunt, doar eu 
sunt vinovat. Aşa spune şi directorul: „Morgon, îmi face 
plăcere că-i pe aici şi un vinovat, care nu-i o victimă a 
împrejurărilor, aşa cum sunt ceilalţi, din Dartmoor”. 

Johnny nu încercă să-l convingă. N-avea nici un rost. Vina 
sa părea indiscutabilă. Toţi ştiau ce înşelătorii se făceau la 
curse, iar el fusese amestecat în trucarea unui cal. 
Acceptase condamnarea la trei ani de muncă silnică fără să 
facă recurs, fără să se plângă. Nu pentru că ar fi fost 
vinovat. Pentru un alt motiv, mult mai important. 

— Dacă te-ai lăsat înşelat, înseamnă că esti un fraier, 
spuse Lal. De aceea există fraieri, ca să fie înşelaţi. Ce-a zis 
Kane? 

— Nu l-am văzut pe domnul Kane, răspunse Johnny. 

— Şi el ti-ar fi zis că esti un fraier... Dă-mi o cărămidă. 
Bágáretul ăla blestemat vine încoace. Fii atent. 

„Băgăreţul blestemat”, adică paznicul, nu era mai 
bágáret decât colegii săi. Venea încet, cu bastonul de 
cauciuc ieşindu-i din buzunar. Avea centura desfăcută. 

— Nu mai pálávrágiti atât! spuse, trecând pe lângă cei 
doi deţinuţi. 


— Îi cerusem o cărămidă, explică Lal. Astea de aici nu 
sunt bune. 

— Mi-am dat seama, spuse paznicul, examinând cu ochi 
de cunoscător o jumătate de cărămidă, nemulţumit de 
calitatea materialului. 

— Bineînţeles! nimeni nu se pricepe ca dumneavoastră! 
răspunse Lal, vulpe bătrână, cu un ton în care se 
amestecau admiraţia şi teama. 

Apoi, după ce paznicul trecu, continuă: 

— Animalul ăsta nu-i în stare să deosebească o cărămidă 
de o sobă. Pe ăsta l-a corupt bătrânul Legg, când era aici, 
să-i ducă scrisori afară. Pe atunci, Legg avea bani. El şi 
Peter Kane spărseseră casa de bani de pe Orsonic şi 
luaseră două sute de mii de lire. Kane n-a fost prins. Legga 
împuşcat un poliţist şi a fost condamnat la cincisprezece ani 

Johnny auzise povestea de cel puţin o sută de ori, dar Lal 
Morgon era în acel stadiu al vieţii în care i se părea că 
povesteşte numai lucruri noi. Aşa că a continuat: 

— De aceea, Legg îl urăşte pe Kane, iar fiul lui îi calcă pe 
urme. Tânărul Legg a luat treaba în serios! Are treizeci de 
ani şi este cel mai priceput falsificator din lume. Dacă ai şti 
ce bancnote face! Când le văd, cei mai mari experţi rămân 
uimiti şi nu ştiu dacă sunt false sau sunt scoase chiar de 
Banca Angliei. Poliţia şi serviciul secret îl vânează de ani de 
zile, dar nu l-au prins! 

Ziua era caldă, iar Morgon îşi scoase haina de lucru în 
dungi roşii şi albastre. Ca şi ceilalţi deţinuţi scoşi la muncă, 
purta pantaloni galbeni, roşi de prea mult purtat, o cămaşă 
roşie de bumbac şi o beretă pe care nişte litere misterioase 
indicau motivul condamnării. Când, o săptămână mai 
târziu, s-a renunţat la acele litere, Lal s-a simţit ca un soldat 
căruia i-au fost luate decoraţiile. 


— Nu l-ai cunoscut pe Jeff Legg, nu-i aşa? reluă 
vorbăreţul deţinut, pe un ton mai mult afirmativ decât 
interogativ. 

— L-am văzut, dar n-am vorbit cu el, răspunse scurt 
Johnny. 

Ceva din tonul lui îl făcu pe detinutul mai în vârstă să 
ridice privirea. 

— Din cauza lui am ajuns aici. De ce a făcut-o, nu ştiu, 
dar a făcut-o. 

Lal Morgon îşi arătă surpriza faţă de o asemenea 
afirmaţie, clătinând din cap. Johnny continuă: 

— El a trucat, sau a ordonat trucarea calului, m-a făcut 
să-l prezint în cursă, iar apoi a dezvăluit totul. Până în 
ultima clipă n-am ştiut că, ceea ce considerăm că este 
Spider King, era în realitate alt cal, Boy Saunders, foarte 
bine machiat. 

— Urât lucru! spuse Lal, dezgustat. Fiul lui Emmanuel 
Legg! De ce ar fi făcut aşa ceva? A fost vreo chestie de bani 
între voi? 

— Nu ştiu. Dacă e adevărat că familia Legg îl uráste pe 
Peter Kane, s-ar fi putut s-o facă din răzbunare, ştiind că 
eram prieteni şi că... eram prieteni. De altfel, Peter îmi 
atrăsese atenţia asupra indivizilor. 

— Terminaţi cu vorba! se auzi glasul paznicului. 

Un timp, cei doi deţinuţi lucrară în tăcere. Apoi Lal 
comentă, cu un ton de disperare liniştită. 

— Într-o zi sau alta, paznicul ăsta va nenoroci, pe 
cineva... Din vina lui, micuțul Lew Morse a fost biciuit... Îi 
dăduse cu puşca în cap. Bietul Lew! Era aproape mort! 

La ora patru au terminat munca, iar deţinuţii, aliniati câte 
doi, se întoarseră la închisoare. 

— Parcere subiectis, citi încă o dată Johnny Gray şi făcu 
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cu ochiul spre firma amară. | se păru că, la rândul său, şi 
frontonul îi făcu cu ochiul... 

La patru şi jumătate, Johnny intră în celulă, iar uşa se 
închise în urma lui, cu un scrâşnet metalic. 

Era o celulă largă, iar zugrăveala de culoare deschisă îi 
dădea o oarecare notă veselă. Pe masa din colţ era 
fotografia unui foxterier, un câine frumos care întorcea 
capul întrebător spre Johnny. Tânărul umplu un pahar cu 
apă şi-l bău, privind prin fereastra zăbrelită. Peste puţin 
timp era ora ceaiului, apoi uşa rămânea închisă 
douăsprezece ore şi jumătate. In acest timp putea să-şi 
piardă vremea cum voia. Putea să citească, pentru că era 
încă lumină. Sau să scrie, sau să deseneze câini şi cai, sau 
să rezolve probleme complicate de matematică. Sau ar fi 
putut să se gândească... 

Să se gândească era lucrul cel mai rău. Johnny se duse şi 
luă fotografia uzată şi privi, zâmbind uşor, ochii mari ai 
câinelui. 

— Păcat că tu nu ştii să scrii, bătrâne Spot! Alţii ştiu să 
scrie, şi scriau altădată, îşi spuse, punând la loc fotografia. 

Dar Peter Kane nu-i scria nimic despre fiica lui, Mara, iar 
ea nu-i mai scrisese de... de mult timp. Era ceva care-l 
îngrijora, ceva care-i părea hotărâtor. Kane se limita la 
câteva cuvinte: Mara e bine, îţi mulţumeşte pentru salutări, 
şi atât. Era clar. Peter Kane îşi iubea fata şi era hotărât să 
n-o lase să se căsătorească cu un om care stătuse la 
puşcărie. Adoratia lui pentru Mara devenise o manie. 
Fericirea şi viitorul fotei erau pe primul loc. 

Johnny era convins că Peter îl plăcea, cu afecțiunea pe 
care un om poate s-o aibă pentru un fiu adult, şi dacă 
prostia lui nu l-ar fi dus la puşcărie, s-ar fi putut căsători cu 
Mara. 


— Şi asta-i totul! concluziona filozofic Johnny. 

Au venit cu ceaiul, apoi uşa a fost închisă pentru restul 
zilei, iar apoi... apoi au început gândurile... 

De ce l-a atras în cursă Jeff Legg? ll văzuse doar o singură 
dată, iar falsificatorul nu ştia că el îl cunoaşte. Nu era uşor 
să-l vezi pe Jeff Legg. Nu era întâlnit în locurile pe care le 
frecventează, de obicei, delincventii. 

Cheia scártái în broască si Johnny se ridică. Uitase că era 
ziua în care capelanul închisorii îşi făcea vizita. 

— Aşează-te, Gray, spuse capelanul. 

Se aşezară amândoi pe pat, şi, legându-se în mod ciudat 
cu gândurile care-l frământau pe deţinut, capelanul spuse: 

— Văd că te gândeşti doar la Legg fiul. Nu e bine să te 
frámanti asupra greşelilor, reale sau nu, care ne-au fost 
făcute. lţi vei termina pedeapsa si te vei întoarce în lume, 
unde resentimentele tale s-ar putea manifesta. Vezi, Gray, 
n-aş vrea să te mai văd aici! 

— N-am intenţia sá mă întorc, zâmbi Johnny. Cât despre 
Jeff Legg, ştiu puţine lucruri despre el, în general ce se 
vorbeşte. 

Capelanul dădu din cap, gânditor. 

— Am auzit şi eu câte ceva. E cel căruia i se spune 
„regele falsificatorilor”, nu? Am auzit despre valul de 
bancnote false care s-a abătut asupra Europei, iar poliţia nu 
reuşeşte să afle autorul. Este Jeff Legg, nu? 

Johnny nu răspunse. Capelanul surâse trist, apoi reluă, 
dezinvolt. 

— Mă tem că am fost indiscret. Când ţi se termină 
pedeapsa? 

— Peste şase luni. 

— Şi ce vei face? Ai ceva bani? 

Detinutul zámbi. 


— Am un venit de trei mii de lire pe an. Lucrul ăsta nu s-a 
spus la proces, din motive care mă privesc. Nu, părinte, nu-i 
aceasta problema... Ce voi face? Voi călători, probabil. Nu 
voi încerca să trăiesc ca în trecut. 

— Înseamnă că nu-i nici un pericol să te văd 
reîntorcându-te aici. Directorul mi-a dat o scrisoare pentru 
dumneata, iar eu uitasem.. A sosit astăzi... 

Scrisoarea era deschisă, ca toate plicurile primite de 
deţinuţi. Johnny aruncă o privire rapidă asupra plicului. Era 
scrisul lui Peter Kane. Aşteptă să plece capelanul, apoi 
deschise plicul. 

„Dragă Johnny, sper că ştirea pe care ţi-o transmit nu te 
va tulbura prea tare. Mara se va căsători cu maiorul Floyd, 
din Toronto, şi ştiu că ai un suflet prea generos ca să nu le 
doreşti decât bine. Floyd este un om minunat, care o va 
face fericită.” 

Johnny puse scrisoarea pe masă şi rămase câteva minute 
cu mâinile la spate. Aşadar, Mara se mărită! Era palid, cu 
faţa schimonosită. Ochii îi ardeau. În cele din urmă se 
stăpâni, umplu paharul cu apă, îl ridică cu o mână 
tremurătoare şi se duse spre fereastră, ca şi cum ar fi ţinut 
un toast. 

— Mult noroc, Mara, spuse el cu vocea tremurând un pic. 
Şi bău paharul până la fund. 


Două zile mai târziu, Johnny Gray a fost chemat în biroul 

directorului, pentru a afla ceva important. 
— Gray, spuse directorul, am ştiri bune. Am primit, cu 
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puţin timp înainte, ordinul de a fi eliberat. 

— Mulţumesc, domnule director 

Un paznic îl conduse la baie. Acolo îşi scoase hainele de 
deţinut şi i se aduseră hainele civile. Le-a îmbrăcat cu o 
oarecare stinghereală, ca şi cum s-ar fi dezobişnuit de ele, 
apoi se întoarse în celulă. Paznicul îi aduse o oglindă şi un 
brici, ca să şi completeze toaleta. 

Restul zilei se plimbă prin închisoare, îmbrăcat atât de 
ciudat pentru acele locuri, invidiat de oamenii pe care îi 
cunoscuse şi de nebunii care îi şoptiseră, timp de doi ani, 
prostiile lor. În timp ce se afla într-o sală, intră un grup de 
oameni. Erau gardieni care ţineau un nenorocit ce se 
zbătea, cu faţa plină de sânge. 

— Este Fenner, şopti cineva în spatele lui. A pocnit un 
paznic. Dar nu pot să-l biciuiască din nou. 

— Fenner? Nu-i acela care a fost condamnat la 12 ani? 
întrebă Johnny. Nu trebuia să fie eliberat? 

— Chiar el, răspunse ce-l care-i vorbise prima dată, un 
deţinut însărcinat cu diverse servicii în interiorul închisorii. 
Ar fi scăpat doar cu nouă ani, dacă bătrânul Legg n-ar fi 
depus mărturie împotriva lui. Curajos până la sfârşit, nu? 
Comisia de disciplină se reuneşte numai peste o 
săptămână, iar poimâine va fi liber... 

Johnny îşi aminti povestea de care vorbise celălalt. Un 
paznic, care fusese ulterior scos din slujbă, îl lovise cu 
brutalitate pe Fenner, iar acesta, pierzându-şi cumpătul, îl 
lovise şi el. Mărturia lui Legg ar fi putut să-l scape de 
biciuire, dar Legg era prieten cu paznicul, sau mai bine 
spus, paznicul era prieten cu el, aşa că Fenner a fost biciuit. 

În ultima noapte petrecută în celulă, Johnny n-a închis 
ochii. Se gândea continuu la Mara. Nu-i purta ranchiună lui 
Peter. Era drept, era normal ca acesta să facă pentru fiica 
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lui ceea ce credea că-i în interesul ei. Teama lui constantă 
pentru viitorul ei devenise o obsesie. Johnny era convins că, 
atunci când l-a cunoscut pe canadian, Peter făcuse totul 
pentru a favoriza căsătoria. 

În dimineaţa următoare, Johnny parcurse, pentru ultima 
dată, povârnişul denivelat. Cheia se răsuci în broască şi se 
trezi afară, liber. Paznicul cu barbă roşie îi întinse mâna, 
spunându-i morocănos: 

— Noroc, si să nu te mai întorci aici! 

Johnny fusese, mai înainte, la director, iar acum, singurul 
lucru care-i amintea de închisoare era paznicul care-l 
însoțea la gară. Întrucât au aşteptat un pic trenul, Johnny a 
profitat de ocazie ca să afle, şi din alte surse, câte ceva 
despre Jeff Legg. 

— Nu-l cunosc pe Jeff Legg, răspunse paznicul. Pe tatăl 
lui, da. A fost, până acum un an, aici. Dar erai şi dumneata, 
nu? 

Johnny dădu din cap, apoi întrebă ironic: 

— Jeff n-a fost aici? 

— La Dartmoor, nu. Nici la Parkhurst sau Portland, după 
câte îmi amintesc. Am lucrat în aceste trei închisori. Am 
auzit vorbindu-se de el. Se zice că-i îndemânatic, dar într-o 
zi sau alta, îl vom pescui şi pe el. A sosit trenul, Gray. Adio 
şi să fii cuminte. 

Johnny strânse mâna care-i fusese întinsă, dar odată 
ajuns în tren, îşi scoase batista şi-şi şterse mâinile, ca şi 
cum ai fi vrut să şteargă ultimul contact cu închisoarea. 

Când ajunse, în cursul după-amiezii, în staţia Paddington, 
îl văzu pe servitorul său, care îl aştepta, ţinând în lesă un 
foxterier mic, cu urechile pleoştite. Johnny se aplecă şi luă 
cățelul în braţe, în timp ce acesta lătra de bucurie, 
lingându-i faţa. Când îl puse jos, Johnny avea ochii umezi. 
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— Aveţi multe scrisori, domnule Gray, spuse servitorul. 
Cinati acasă? 

Parker n-ar fi fost mai impasibil dacă şi-ar fi salutat 
stăpânul revenind de la Monte Carlo. 

— Da, cinez acasă, răspunse Johnny, şi se urcă în taxiul 
pe care-l oprise Parker. Spot se căţără lângă el. 

— Nu aveţi bagaje? întrebă cu gravitate Parker, stând 
lângă uşa deschisă. 

— Nu, n-am bagaje, răspunse, la fel de grav, Johnny. Mai 
bine urcă-te în maşină. 

Parker ezită. 

— Mi-aş permite prea mult, domnule. 

— Nu-i nimic, în comparaţie cu cele pe care le-am 
suportat în ultimele douăzeci şi una de luni. 

In timp ce maşina trecea prin Chapel Street, curajosul 
Parker îndrăzni: 

— Sper că n-aţi dus-o prea rău, domnule. 

— Nici nu m-am distrat. E cam dificil să te distrezi în 
puşcărie... 

— Cred, a fost de acord Parker, adăugând, fără să fie 
nevoie: Eu n-am fost la închisoare, domnule... 

Apartamentul lui Gray era în Queen's Gate. Când ajunse 
în pacea luxoasă a salonului, Johnny oftá profund, 
spunându-şi: 

— Eşti un neghiob, Johnny! 

— Da, domnule, a fost, ca întotdeauna, de acord, Parker. 

In cursul serii veniră mai mulţi oameni în apartamentul 
din Queen's Gate. După ce sosise primul, Johnny îl chemase 
pe Parker şi-i spusese: 

— Parker, după câte am aflat, în timpul în care am lipsit 
cinematograful a ajuns la modă. Se duc şi oameni serioşi, 
nu-i aşa? 
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— Aşa este, domnule, chiar şi mie îmi place 
cinematograful. 

— Atunci, du-te şi uită-te la un film care se termină la ora 
unsprezece. 

— Dar.. 

— Vreau să lipseşti până la ora unsprezece. 

Parker se simţi jignit, dar, pentru că era un servitor fidel, 
se mulţumi să răspundă; 

— Foarte bine, domnule. 

Şi ieşi, întrebându-se cu tristeţe ce proiecte ciudate 
frământă mintea stăpânului său. 

Pe la zece şi jumătate, ultimul vizitator se pregăti să 
plece. 

— Îl voi vedea mâine dimineaţă pe Peter, concluzionă 
Johnny, scuturánd scrumul tigárii în cămin. Ştii ceva despre 
căsătorie, ştii când va avea loc? 

— Nu, căpitane. Nu-l cunosc bine pe Peter. 

— Cine-i mirele? 

— Un domn, din toate punctele de vedere. Peter e un om 
deştept, a ales bine. Se zice că-i un maior din armata 
canadiană, un bărbat frumos. 

Când se întoarse, la unsprezece şi un sfert, Parker îşi găsi 
stăpânul stând în faţa căminului, în care se vedeau resturi 
de hârtie arsă. 

Johnny Gray ajunse în Horsham în primele ore ale după- 
amiezii următoare. Cei care vedeau făptura lui atletică 
trecând în pas rapid şi elastic pe străzile din Horsham, nu-şi 
puteau imagina că nu trecuseră patruzeci de ore de când 
ieşise din puşcărie. 

Se dusese la Horsham să facă o ultimă încercare, 
disperată, pentru propria lui fericire. Nu ştia dacă avea 
vreun rost. Avea un singur argument, dar pe acela nu-l 
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putea folosi. În timp ce mergea pe Down Road, trecură 
două limuzine mari, una după alta, şi se întrebă ce 
eveniment social avusese loc. 

Vila Hyacinth (zambila), o clădire boierească, deosebită 
de celelalte clădiri din cartier, era o construcţie sobră, din 
cărămidă roşie, cu pereţii acoperiţi de iederă. Johnny evită 
intrarea principală şi pătrunse printr-o poartă laterală, care- 
| conduse într-o grădină din spatele casei, unde, după câte 
ştia, Peter Kane obişnuia să stea la soare. 

O cameristă vorbea cu un bărbat mai în vârstă care 
purta, fără multă distincţie, livreaua de servitor. Avea faţa 
zbârcită si ciupitá de vărsat şi-şi ţinea capul aplecat 
ascultând, deşi doar dacă ar fi fost complet surd n-ar fi 
auzit ce-i spunea fata. 

— Nu ştiu în ce case ai mai servit. Dar dacă te mai prind 
în camera mea, căutându-mi printre lucruri, îi voi spune 
domnului Kane! Ai înţeles, Ford? 

— Bine, bine, răspunse servitorul, cu o voce rágusitá. 

După câte ştia Johnny, răguşeala nu exprima nici un fel 
de emoție, pentru că Barney Ford avusese vocea rágusitá 
încă din tinereţe. 

— Dacă ai fi un hot, aş înţelege, continuă fata. Dar îmi 
imaginez că eşti o persoană respectabilă. Nu vreau să ştiu 
ce căutai în lucrurile mele. Dar să-ţi intre în cap odată 
pentru totdeauna că n-ai ce căuta acolo! Ai înţeles? 

— Am înţeles, am înţeles... 

Gray observa scena, amuzat. Îl cunoştea bine pe Barney 
şi ştia că-şi părăsise viaţa necinstită atunci când Peter Kane 
a considerat oportun să renunţe la afacerile lui riscante. 
Fost puşcăriaş, fost hoţ, fost boxer, trecutul său păcătos 
părea să fie înlăturat de ataşamentul său pentru omul care- 
i dădea de mâncare şi pe care-l servea, fiind însă cel mai 
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prost servitor care îmbrăcase vreodată livreaua. Fata era 
drăguță, cu un păr blond, auriu, cu un corp drept şi elastic. 
Mai mult ca sigur, Barney păstrase obiceiuri proaste din 
vremurile vechi. Alţi servitori părăsiseră casa pentru motive 
mai puţin importante, dar, în ceea ce îl privea pe Barney, 
Kane se multumise să-i facă scandal, fără a reuşi să-l 
schimbe complet. 

Fata se întoarse şi intră în casă, fără să-l vadă pe 
vizitator. Acesta se îndreptă spre Barney şi-i spuse: 

— Ai supărat-o! 

Barney Ford se întoarse şi rămase cu gura cáscatá: 

— Johnny! Aici! Când te-ai întors? 

— leri. Ce face Peter? 

Înainte de a răspunde, servitorul îşi suflă nasul, apoi 
întrebă: 

— De cât timp eşti aici? 

— Am ajuns la sfârşitul discuţiei, zâmbi Johnny. Barney, 
Barney, nu te ai schimbat deloc! 

Ford avea o expresie dispretuitoare. 

— Unii văd hoţi şi când na există. Ce ştie fata asta despre 
viaţă? Nu l-ai văzut pe Peter? Este în casă. Mă duc să-i spun 
că eşti aici. Îi merge bine, foarte bine. Tot ce face, face 
pentru fată. Nu-i normal să-ţi iubeşti atât de mult copilul. 
Eu, de exemplu, n-aş fi răzgâiat-o atât. Cum spuneau 
bătrânii: Fă economie la nuiele şi-ţi strici copilul. 

Se auziră paşi pe aleea care ducea spre vilă şi Johnny se 
întoarse. Era Peter Kane, radios şi emoţionat. Era încă drept 
ca un plop, deşi avea şaizeci de ani împliniţi şi părul alb. 
Purta o haină de culoare deschisă, de dimineaţa, şi o vestă 
gris-perle: o noutate. Timp de o secundă, surâsul îi îngheţă 
pe buze, iar surpriza îl pironi locului. Apoi înaintă, cu mâna 
întinsă, spre vizitator. 
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— Johnny! Cum e, băiatule? Ai trecut prin zile grele! 

— Nu e cazul să mă compătimeşti prea mult. 

Peter îl luă de braţ şi îl conduse spre un scaun de răchită, 
aşezat pe peluză, sub o umbrelă japoneză. Era ceva ciudat 
în modul lui de a se comporta, ceva ce vizitatorul nu reuşea 
să înţeleagă. Apoi îi spuse: 

— Ai cunoscut pe cineva acolo pe care să-l cunosc şi eu? 

— Legg, răspunse scurt tânărul, privindu-l drept în ochi. 

— La el mă gândeam. Ce face? 

Tonul lui Peter era banal, de parcă întrebarea era lipsită 
de importanţă, dar Johnny nu s-a lăsat înşelat: bătrânul era 
plin de interes. 

— A ieşit de şase luni. Nu ştiai? 

Faţa lui Peter se înnoură. 

— De şase luni? Eşti sigur? Nu ştiam... 

— Eram convins că nu va întârzia să-ţi facă zile fripte, 
observă liniştit Johnny. Nu-ţi vrea, în nici un caz, binele. 

— Ştiu, zâmbi Petei. Ai vorbit cu el? 

— De câteva ori. Era la spălătorie, putea să facă ce voia, 
pentru că-şi făcuse prieteni printre paznici. Zicea că tu l-ai 
băgat la puşcărie. 

— Mintea, răspunse Peter, fără să se enerveze. N-aş băga 
la puşcărie nici pe cel mai mare duşman al meu. Singur şi-a 
făcut-o. Dragă Johnny, poliţia, are faima că a prins mulţi 
delincventi, dar adevărul este că, de cele mai multe ori s-au 
arestat singuri, ca să zic aşa. N-au nici o abilitate, nu-şi iau 
nici o precauţie. Îşi pun mânuşi, ca să nu lase amprente, 
dar îşi trec numele în registrul vizitatorilor. Legg şi cu mine 
am spart casa de bani de pe Orsonic. A fost ultima lucrare 
pe care am făcut-o. Era foarte uşor să dispari, dar Legg a 
început să se laude cu îndemânarea lui şi să bea. Un om 
cinstit poate să bea şi să se ducă la culcare, dar un hoţ care 
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bea nimereşte la închisoare! 

Apoi, deodată, Kane opri discuţia şi puse mâna pe umărul 
tânărului. 

— Johnny, nu eşti supărat? 

Acum începea partea cea mai dificilă, iar Johnny Gray se 
pregăti pentru a o înfrunta. 

— Din cauza Marei? Nu, doar... 

— Băiatul meu, trebuia să fie aşa! Ştii ce înseamnă Mara 
pentru mine. Îmi plăceai mult şi ti-as fi dat-o, dar când ti s-a 
întâmplat nenorocirea, m-am frământat mult. Gândeşte-te, 
Johnny! Dacă erati căsătoriţi? Aş fi murit! N-as fi suportat s- 
o văd plângând. Apoi a apărut maiorul Floyd... Un om drept, 
integru, un adevărat gentleman. Şi atunci, ca să-ţi spun 
adevărul, l-am ajutat. Când îl vei cunoaşte, îţi va place. E un 
om care place tuturor. lar Mara îl iubeşte.. 

Urmă o scurtă tăcere, iar tânărul răspunse: 

— Nu sunt supărat, bineînţeles. Ar fi absurd să mă supár 
Dar, Peter, mi-ar place ca, înainte de a se căsători... 

— Înainte de a se căsători? îl întrerupse Kane, iar vocea îi 
tremura puţin. Nu ţi-a spus Barney? S-au căsătorit azi 
dimineaţă! 


— Căsătorit... 

Johnny repetă cuvântul de parcă nu îi pricepea înţelesul. 
Mara căsătorită! Era incredibil! O clipă i s-a părut că sensul 
existenţei sale s-a prefăcut în pulbere, că viaţa i s-a 
prăbuşit în haos. Îl auzi pe Kane, care continua. 

— S-au căsătorit azi-dimineatá, cum îţi spuneam. Ai să 
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vezi, soţul ei îţi va place. Nu e unul ca noi, o curat... 
înţelegi? Am muncit pentru ea, m-am gândit doar la ea, toţi 
anii ăştia, şi ar fi o prostie să-i compromit viitorul. 

Vocea lui Kane era rugătoare şi, ţinând mâna pe umărul 
tânărului, arăta, prin expresia feţei, că se temea să nu-l fi 
rănit într-un mod iremediabil. 

— Trebuia să-mi fi telegrafiat, spuse Johnny. 

Dar Kane îl întrerupse, încăpățânat: 

— Ar fi fost acelaşi lucru, Johnny. Aşa trebuia să fie. Chiar 
dacă ai fost condamnat pe nedrept, n-aş fi putut s-o las pe 
Mara să se căsătorească cu un fost puşcăriaş, n-aş fi 
suportat nesiguranța viitorului ei. Până acum cincisprezece 
ani am fost hoţ, şi vedeam lucrurile altfel decât le văd 
acum. Mara nu ştie nimic despre asta. Cât despre Craig... 

— Craig? Inspectorul de poliţie? 

Peter îl aprobă, şi în ochi îi apăru un licăr ironic, în timp 
ce răspundea: 

— Da, suntem prieteni buni. Ştii ce mi-a spus azi- 
dimineaţă? „Peter, ai făcut bine că ţi-ai dat fată după un om 
cinstit” şi avea dreptate. 

Johnny se rezemă de speteaza scaunului şi-şi duse mâna 
la ochi, ca şi cum l-ar fi supărat lumina. Apoi zâmbi şi-i 
strânse braţul lui Peter, zicând: 

— Fii liniştit, nu sunt supărat pe tine. N-ai de ce să te 
temi că vei avea un alt duşman. Cred cá-ti ajunge 
Emmanuel Legg. 

Se opri, văzând că se apropie Barney Ford. 

— Peter, şopti ciudatul servitor, cu vocea lui rágusitá, a 
venit! Vrei să-l vezi? 

— Cine a venit? 

— Emmanuel Legg. E mai sălbatic ca oricând... 

Faţa lui Peter deveni, brusc, lipsită de expresie, ca o 
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mască. 

— Unde-i domnişoara? Adică doamna Floyd... 

— Se îmbracă pentru fotografii. A venit fotograful... l-am 
spus Marei... 

— Vorbeşti cam mult, amice, îl întrerupse sec Peter. Adu-l 
aici pe Emmanuel. Vrei să-l vezi, Johnny? 

— Nu, mulţumesc, răspunse Gray, ridicându-se. Mă duc 
să mă plimb prin grădină. Nu vreau să-mi amintesc de locul 
de unde m-am întors. 

Când Barney reveni cu vizitatorul, Johnny dispăruse în 
spatele tufişurilor din grădină. 

Emmanuel Legg era scund, subţire la trup şi la faţă, 
cărunt şi cu un început de chelie. Purta ochelari cu ramă de 
baga. Rămase un moment privind, cu capul ridicat. Era 
îmbrăcat neglijent. La ceas avea un lanţ simplu, de oţel. Şi, 
ca pentru a scoate în evidenţă îmbrăcămintea 
sărăcăcioasă, era încălţat cu pantofi noi, de un galben 
strident. Aştepta, cu pălăria în mână şi privea, mişcând 
încet ochii, proprietatea duşmanului său. În cele din urmă, 
privirea i se opri asupra lui Peter Kane. Acesta întrerupse 
tăcerea: 

— Vino, Emmanuel, stai jos. 

Legg se apropie încet. 

— O vilă elegantă, n-am ce zice! Tot ce-i mai bun! După 
cum văd, Barney e încă cu tine. Şi el s-a cumintit? Asa se 
aude... 

Avea o voce subţire, plângătoare. 

— Barney nu mai fură, dacă asta vrei să ştii, replică sec 
Peter. 

O expresie penibilă strâmba figura vizitatorului. 

— Nu folosi asemenea cuvinte! 

— Dă-mi pălăria, spuse Peter, întinzând mâna. 
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Legg se dădu înapoi. 

— Nu, mulţumesc. Am promis unui prieten tânăr că n-o 
să pierd nimic, cât timp voi rămâne aici. De cât timp 
locuieşti în vila asta? 

— De aproape paisprezece ani. 

Peter se aşeză. Oaspetele neinvitat îl imită, apoi spuse, 
gânditor: 

— Paisprezece ani! O viaţă comodă, ai mâncat ce-ai vrut, 
ai venit şi ai plecat după cum ai avut chef. Ai dus-o bine! 
Mult mai bine decât într-o celulă... Chiar şi în închisoarea 
din Princetown... O, dar tu n-ai fost acolo! 

— Am trecut cu maşina prin faţa ei, spuse rece Peter, iar 
gura vizitatorului se strânse, arătând că a fost atins într-un 
punct sensibil. 

— Adevărat? Ai trecut cu maşina... Dacă ştiam, scoteam 
drapelele! Ai trecut cu maşina... 

— Vrei o ţigară? întrebă liniştit Peter, dar vizitatorul îl 
refuză cu un gest. 

— Nu, mulţumesc, m-am dezobişnuit să fumez. Uiti 
multe, în cincisprezece ani. E mult timp, pentru viaţa unui 
om... 
Era evident că Legg nu venise cu intenţii bune, şi-şi 
alesese bine ziua. Totuşi, Peter Kane nu se lăsă impresionat 
şi-i răspunse: 

— Omul pe care l-ai împuşcat ar fi fost mulţumit să 
trăiască atât, pentru că a murit după doi ani. 

— Sper să fie în iad, polițistul blestemat! 

Legg se stăpâni şi continuă: 

— Ai trăit bine, tot timpul ăsta! O casă frumoasă, care a 
costat mult. Servitori, maşini... Eşti un om bogat. 

— Nu te contrazic. 

Mâinile omuletului tremurau, iar buzele i se strângeau 
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convulsiv. 

— Ţi-ai lăsat tovarăşul la necaz şi ai şters-o! Fiecare 
pentru el! Asta-i legea junglei, nu? lar dacă tovarăşul poate 
să-l cânte, faci un cadou cui trebuie, şi lucrurile se 
aranjează. Aşa se fac afacerile, nu? 

Peter îl privi impasibil şi răspunse: 

— N-am ce discuta cu tine. 

— N-ai, pentru că am dreptate. Vilă asta costă enorm. la 
să vedem, cât înseamnă jumătate din două sute de mii? 
Ajută-mă, nu mă pricep la socotit. 

Pentru că Peter nu-i răspunse, continuă: 

— O sută de mii, nu-i aşa? Am doar şaizeci de mii. Îmi 
datorezi patruzeci de mii de lire. 

— N-au fost decât o sută douăzeci de mii, dacă vorbeşti 
de afacerea aceea. Tu nu aveai cele şaizeci de mii, când te- 
au arestat. Ti le-am depus eu, în contul tău de la bancă. 

Legg suráse neîncrezător, murmurând: 

— Ziarele vorbeau de un milion de dolari, adică de două 
sute de mii de lire! 

— Sper că nu crezi ce spun ziarele. Vrei să mă şantajezi? 

— Să te şantajez? se supără Legg. Nu se fac asemenea 
lucruri între prieteni, dragă Peter. Vreau doar dreptul meu. 

Kane râse liniştit, iar Legg continuă: 

— Un lucru comic, nu? Poţi să-ţi permiti să râzi de un biet 
nenorocit care a zăcut cincisprezece ani în închisoare. 

— Chiar dacă ai fi fost în iad, şi pentru cincizeci de ani, 
tot aş râde! 

— Nu cred! Ai o fată, nu? S-a căsătorit, mi se pare. 

— Aşa este. 

— O căsătorie aşa cum scrie la carte, nu? Un gentleman? 

— Un om cinstit. 

— Care nu ştie cine eşti, nu-i aşa? întrebă Legg. 
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Kane îl privi. 

— Nu. Şi ce vrei să spui cu asta? Crezi că poţi să obţii 
patruzeci se mii de lire? 

— Am si eu un fiu, ştiu ce înseamnă copii, răspunse 
vizitatorul. Tu nu ştii ce înseamnă să stai închis într-o celulă 
cu pereţii umezi si să te gândeşti până înnebuneşti. Poţi să 
domini un om prin intermediul copiilor lui. Şi pe tine te pot 
domina în felul ăsta. 

Kane se ridică în picioare, îndreptându-se amenintátor 
spre Legg. Spuse încet: 

— În ziua în care se va întâmpla aşa ceva, inima ta va 
înceta să bată, înţelegi? Eşti bătrân, ţi-e frică de moarte. Fă 
ce vrei, nu mi-e frică. Acum pleacă, până nu te omor. 

Speriat de ferocitatea din glasul lui Kane, Legg se dădu 
puţin înapoi. 

— Ce-i cu ameninţarea asta cu moartea? Vreau doar ce i 
al meu. Doreşti doar binele pentru fiica ta. Te înţeleg. Se 
zice că eşti nebun după ea. E frumoasă? Nu seamănă cu 
tine atunci. Ştiu că Johnny Gray îi făcea curte. Peter, prin 
intermediul ei o să te am la mână... 

Atât a mai apucat să spună Legg, pentru că o mână de 
oţel îl apucă de gât şi-l trase de pe scaun. Kane nu scoase o 
vorbă, dar, târând corpul care se zbătea, ieşi în stradă şi-l 
aruncă în praf. 

— Să nu te mai întorci, spuse, fără să aştepte răspuns. 


Gray se îndepărtase, pentru ca să nu-i vadă şi să nu-i 
audă pe cei doi, nedorind să ştie ce ar fi putut să-i spună 
Legg fostului său complice, nici să reînnoiască o cunoştinţă 
făcută în puşcărie. Se aşeză pe o bancă din marmură. 
Liniştea era tulburată doar de un sturz gălăgios şi de o 
ciocârlie care cânta, nevăzută, în înaltul cerului. Stătea şi se 
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gândea. 

Deci, Mara era căsătorită. Pentru el, însemna sfârşitul. 
Cel puţin, ea era fericită. Un moment se îndoi că ar putea fi 
fericită cu altul, dar îşi spuse că doar vanitatea îl făcea să 
gândească astfel. 

Atunci ajunse până la el o voce stridentă, neplăcută: 
vocea lui Legg, care vorbea de fată. Johnny simţi că 
îngheţă. Aici era punctul slab al lui Kane, aici putea fi lovit. 
Se ridică şi se grăbi spre peluză, sărind treptele câte trei. 
Dar peluza era goală. Era doar Barney, care aşeza o tavă pe 
masă. Kane şi vizitatorul său dispăruseră. Johnny traversă 
peluza şi zări, prin uşa întredeschisă, o umbră îmbrăcată în 
alb. Apoi, umbra deveni o formă precisă: o fată în rochie de 
nuntă, care îndrepta braţele spre el. Era atât de frumoasă, 
încât era să n-o recunoască. 

— Johnny! 

Lângă ea era un bărbat cu aspect milităros, şi, puţin mai 
departe, tatăl ei. Johnny n-o vedea, însă, decât pe Mara, 
care alergă spre el şi-i strânse mâinile. 

— Johnny! Johnny! 

El ridică ochii şi privi surásul mirelui, omul acela cinstit, 
căruia Peter Kane nu se temuse să-i încredinţeze fiica atât 
de iubită. Pentru o clipă, ochii li se întâlniră, ochii maiorului 
Floyd şi ai fostului puşcăriaş, dar Johnny nu se trădă nici 
printr-o clipire. 

Căci recunoscuse în soţul femeii pe care o iubea pe Jeff 
Legg, falsificator şi turnător, omul care jurase, împreună cu 
tatăl său, să-i sfărâme inima lui Peter Kane. 
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Johnny Gray se întreba, neliniştit, dacă s-a trădat cu 
ceva. Tot efortul său era concentrat spre a evita să se dea 
de gol. Un vârtej de pasiuni îl cuprinsese. Vedea figura 
maiorului prin ceaţă şi un instinct brutal îl împingea să se 
arunce asupra lui. Dar rămase impasibil. Nu-şi dădea seama 
dacă pălise sau nu. Oricum, soarele şi vântul din Dartmoor 
îl bronzaseră suficient. Un timp n-a fost în stare să 
vorbească, nici să se mişte, atât de puternic fusese şocul. 
Înţelesese oribila înşelătorie. Aceasta era răzbunarea lui 
Emmanuel Legg: să-şi căsătorească fiul cu fiica lui Kane! 

Jeff îl privea fix, dar Gray nu dădea nici un semn că l-ar fi 
recunoscut. 

Această scenă dură doar câteva secunde. Apoi, Johnny îşi 
atinti privirea asupra Marei, surâzând mecanic. Fata părea 
că uitase totul, că lângă ea era un bărbat care-i devenise 
soţ şi care o privea ironic, că tatăl ei o privea cu teamă, că 
până şi Barney rămăsese cu gura căscată. 

— Johnny, sármanul meu Johnny! Nu mă urásti, nu-i aşa? 

Gray zámbi şi strânse, cu blándete, mâna micuță, apoi 
întrebă încet: 

— Mara, eşti fericită? 

— Da, sunt foarte fericită! Johnny, e un lucru groaznic, 
nu-i aşa? N-am încetat să mă gândesc la tine, dar n-am 
putut să-ţi mai scriu după ce... M-ai crezut fără inimă... Ştiu, 
eram fără inimă... Te-a durut, nu-i aşa? 

Tânărul clătină din cap. 

— N-ai timp să-ţi plângi singur de milă, la Dartmoor... Eşti 
fericită? 


25 


— Mă întrebi a doua oară. Fac ceva rău când spun că da, 
sunt fericită? Nu vrei să faci cunoştinţă cu Jeffrey? 

Şi Johnny merse către Jeff Legg, care-l privea. Auzi, apoi, 
vocea Marei, un pic nesigură: 

— Jeff, căpitanul Gray, un vechi prieten. 

Mâna lui Jeff o strânse pe cea a lui Johnny 

— Mă bucur să vă cunosc, căpitane Gray, spuse Jeff, 
întrebându-se dacă fusese recunoscut. 

Se pare că nu, pentru că vizitatorul surâdea, puţin 
încurcat. Aşa că Jeff continuă: 

— Se pare că vă întoarceţi din Africa Orientală. Aţi vânat 
ceva interesant? 

— Nu, n-am vânat... 

— Totuşi, sunt mulţi lei pe acolo... 

— Pe acolo pe unde am fost eu, leii erau ciudat de 
Imblánziti... 

— Draga mea Mara, cred că eşti încântată să-l vezi pe 
domnul Gray în ziua nunţii, nu-i aşa? Aţi fost drăguţ că aţi 
venit să ne vedeţi. Soţia mea mi-a vorbit mult despre 
dumneavoastră... 

Spunând acestea, Jeff cuprinse cu braţul mijlocul fetei, 
fără să-l piardă din ochi pe Gray. Voia să-l îndurereze, 
evident, voia să-i mâhnească pe amândoi. Mara rămase 
rigidă, nici cedând, nici rezistând braţului care o înlănţuia, 
palidă, abia respirând. Deodată, Johnny înţelese, primind 
brusc lovitura. Mara ştia! Ştia că acel om era un impostor, 
ştia că tatălui ei îi fusese întinsă o cursă! 

— Eşti mulţumită, draga mea? întrebă din nou Jeff. 

— Foarte mult.. 

Vorbise de parcă ar fi avut un nod în gât, iar Johnny simţi 
o strângere de inimă. Lupta pe care o ducea, pentru a nu 
ceda impulsului de a se repezi asupra lui Jeff, era teribilă. 
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Peter Kane salvă, pentru moment, situaţia. 

— Johnny, îl vei cunoaşte mai bine pe Jeff. Este cel mai 
bun băiat din lume. Vei fi de acord cu mine că n-aş fi putut 
găsi unul mai bun pentru Mara. 

Jeff Legg zâmbi. 

— Domnule Kane, mă faceţi să mă simt jenat... Sunt 
departe de a fi demn de Mara, şi nu merit atât noroc. 

Se aplecă şi sărută faţa palidă a fetei. Johnny continua 
să-l privească. 

— Sunt fericiţi, suspină Kane. 

Mara se îndepărtă de soţul ei. 

— Tată, cred că asta nu-l amuză prea mult pe Johnny, 
spuse ea cu o voce tremurată, iar Gray înţelese că abia se 
stăpânea să nu plângă. 

Gási forţa să răspundă: 

— Nu trebuie să vă sinchisiti de mine. Fericirea tinerilor 
mă bucură. Zic a tinerilor, pentru că mă simt bătrân.. 
Sunteţi canadian, domnule maior? 

— Da, franco-canadian, deşi, după nume, nu s-ar zice. Ar 
trebui să veniţi în Canada, domnule Gray. V-ar place acolo... 

— Sunt convins... 

Kane se îndepărtase, tinánd-o de braţ pe Mara. Jeff 
adaugá: 

— In Canada nu sunt nici un fel de lei, nici îmblânziţi, nici 
sălbatici... 

Johnny aprinse o ţigară. Era mai calm, iar inima îi era 
sigură. 

— M-aş simţi singur, fără lei. Scuzati-má, domnule maior, 
v-aţi căsătorit cu o fiinţă frumoasă şi bună. 

— Cea mai bună care-i pe lume. 

— Atunci, încercaţi s-o faceţi fericită. Eu mă voi întoarce 
printre lei. 


27 


Privirile li se întâlniră. În cea a mirelui era o expresie de 
provocare, în cea a lui Gray, o ameninţare rece. Legg cobori 
ochii. 

— Bănuiesc că vá place sá vanati. Ba nu, mi-ati spus că 
nu vá place. Má întreb de ce ati plecat, atunci, în 
stráinátate? 

— Am fost trimis, ráspunse Johnny, accentuánd fiecare 
cuvânt. Cineva avea un motiv pentru a mă trimite în 
străinătate... Aş fi plecat oricum, dar cineva a grăbit 
lucrurile. 

— Şi ştiţi cine a fost? 

Povestea cu călătoria africană fusese lăsată de o parte. 
Jeff ştia adevăratul motiv al absenței lui Johnny. 

— Nu-l cunosc pe omul de care vorbiti. Pentru mine era 
un necunoscut. Sunt puţine posibilităţi să-l fi cunoscut 
personal. Nu ştiu dacă există cinci sau şase persoane care-l 
pot identifica. Un singur funcţionar al poliţiei îl cunoaşte... 

— Cine anume? întrebă repede Jeff. 

— Un oarecare Reeder. Aşa se vorbea în închisoare. 
Bineînţeles, ştiţi că vin de la Dartmoor, nu? 

Jeff dădu din cap, zâmbind, şi răspunse, străduindu-se să 
atenueze disprețul cu care vorbea: 

— O fi cel căruia i se spune „marele necunoscut”? Am 
auzit şi eu de el. Un om de vârstă medie, un neghiob care 
locuieşte în Leckham. După cum vedeţi, nu-i atât de 
necunoscut, cum este misteriosul dumitale adversar. 

— Se poate. Detinutii atribuie, atât eroilor lor, cât si 
inamicilor, calităţi extraordinare, pe care, probabil, nu le au. 
La Dartmoor se susţine că Reeder ştie totul, că guvernul i-a 
dat depline puteri pentru a-l găsi pe regele falsificatorilor. 

— Şi l-a găsit? întrebă cu nevinovăție Jeff. 

— Îl va găsi. Mai devreme sau mai târziu, va vorbi 
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cineva... 
— Mi-ar place să fiu de faţă şi să-l aud, încheie Jeff, 
arătându-şi dinţii albi într-un surâs forţat. 
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Johnny Gray era singur pe una din terasele grădinii, 
nevăzut pentru cei din vilă, care se strânseseră pe peluză. 
Avea nevoie să mediteze. 

Deci, Mara ştia! Dar nu spusese nimic, iar Johnny bănuia 
de ce. Când îi spusese Jeff cine era el în realitate? Probabil 
după ce se întorseseră de la biserică. lar ea nu voia ca tatăl 
ei să ştie, acel tată care îi credea viitorul asigurat. Ce 
putuse să-i spună Jeff? Nu prea mult, probabil. Poate o 
făcuse doar să înţeleagă că maiorul Floyd pa care-l 
cunoscuse, nu era totuna cu maiorul Floyd cu care urma să 
convietuiascá. 

Johnny era calm. Înainte de a face ceva, trebuia sá fie 
sigur, de o siguranţa indiscutabilá. Putea fi doar o 
asemănare între maiorul Floyd şi Jeff Legg, pentru că îl 
văzuse pe falsificator o singură dată, de departe. 

Auzi un foşnet de fuste şi întoarse capul. Era camerista 
pe care o văzuse la sosire, certându-se cu Barney. 

— Domnule Gray, domnul Kane ar dori să ştie dacă vreţi 
să faceţi parte din grupul celor ce se vor fotografia. 

Johnny nu răspunse imediat. Privea fata, de parcă văzuse 
în figura ei ceva nou, care-l interesa în mod deosebit. 

— Nu, răspunse în cele din urmă. Multumeste-i domnului 
Kane din partea mea, apoi întoarce-te. 

— Să mă întorc, domnule Gray? întrebă fata mirată. 
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— Da, vreau să-ţi spun ceva, confirmă, zâmbind, Johnny. 
Fie-ţi milă de un musafir singuratic, care n-are cu cine 
vorbi. 

Fata ezită un moment, apoi surâse: 

— Nu ştiu cât îi va place domnului Kane... Bine, mă voi 
întoarce. 

După zece minute, când probabil că se făcuse fotografia, 
iar musafirii se întorseseră în casă, camerista apăru, puţin 
nesigură, dar curioasă. 

— la loc, spuse Gray, invitând o pe bancă şi aruncând 
tigara. 

— Nu trebuia să renuntati la fumat din cauza mea, 
căpitane Gray. 

— Spune, eşti de mult timp aici? 

— De şase luni. 

— Este o slujbă bună? 

— Da, domnule Gray, foarte bună. 

— Cum te cheamă? 

— Lila. De ce mă întrebaţi? 

— Lila, ar trebui să ne cunoaştem mai bine, spuse 
Johnny, şi o prinse de mână, iar ea nu şi-o trase. 

În sine, Lila se amuza teribil, deşi se străduia să pară 
tulburată. 

— Nu ştiam că vă place să alergati după femei, căpitane 
Gray. Sunteţi căpitan, nu-i aşa? 

— Este un titlu onorific. Cred că vei simţi lipsa stăpânei, 
nu? 

— Bineînţeles 

— O fată bună... 

— Şi un soţ foarte bun, spuse ea. 

— Aşa crezi? 

— Da. Nu ştiu multe despre el, dar mi se pare un om 


30 


cumsecade. 

— Ţine la domnişoara Kane, o adoră. N-am mai văzut un 
om aşa de îndrăgostit... 

Lila oftă, apoi spuse nerăbdătoare: 

— Asa se pare. Mai aveţi nevoie de mine, domnule Gray? 
Am multă treabă... 

— Nu pleca încă. Căsătoriile mă fac romantic, spuse 
Johnny. Da, maiorul este foarte îndrăgostit şi cred că ani de 
zile nu se va mai uita la altă femeie Şi de ce s-ar uita? Cred 
că a mai iubit în trecut. Dar, mai mult ca sigur, amoruri 
trecătoare, cu femei care cedează uşor şi se plictisesc 
repede... 

Lila se înroşi, dar răspunse scurt:. 

— Nu ştiu nimic despre maiorul Floyd. 

Vru să se scoale, dar Johnny o tinu de mână. 

— N-am de ce să rămân, spuse ea cu vehementá. Nu 
vreau să discut despre maiorul Floyd şi nici despre 
altcineva. 

— Vreau să-ţi vorbesc despre luna de miere a mirilor. Ţi-i 
imaginezi pe malurile lacului Como, printre trandafiri? Ti-l 
imaginezi pe maior, mărturisind soţiei trecutul său, toate 
nebuniile, toate iubirile vechi... 

Lila îşi eliberă brusc mâna, palidă ca o moartă. 

— Ce vrei de la mine, Gray? 

Din vocea ei dispăruse orice respect, orice serviabilitate. 

— Mă mir, Lila Sain, spuse liniştit Johnny. Dacă încerci să 
fugi, te va costa scump! 

Fata îl privi, respirând cu greutate. 

— Şi te dai drept gentleman! 

— Mă dau drept Johnny Gray, proaspăt eliberat din 
puşcărie. Stai jos. Ce plănuieşti? 

— Nu ştiu ce vrei să zici. 
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— Te întreb ce plan ai, spuse Johnny calm. Jeff Legg te-a 
introdus aici pentru ca să aibă în casă pe cineva care să-l 
informeze despre tot ce se întâmplă. 

— Jeff Legg? Nu-l cunosc... se bâlbâi fata. 

— Eşti o mincinoasă, Lila. Eşti înţeleasă cu Legg, v-am 
văzut de mai multe ori împreună. Cine este maiorul Floyd? 

— Întreabă-l pe el. 

— Cine este maiorul Floyd? întrebă din nou Johnny, 
strângând-o de braţ. 

— Ştii prea bine, recunoscu tata. Este Jeff Legg. 

— Ascultă-mă bine. Dacă-i spui lui Jeff ceea ce am vorbit, 
vă denunt pe amândoi! lar Jeff va ajunge acolo unde vreau 
să-l văd: într-o celulă care acum este liberă la Dartmoor. Ai 
suferi, nu-i aşa? 

Şi, pentru că Lila nu răspundea, repetă încet, deliberat: 

— ÎI voi trimite acolo unde vreau să-l văd, dacă nu vei 
face ce-ţi zic. 

— Vrei să-l şantajezi? 

— Cuvântul şantaj nu înseamnă nimic pentru mine, draga 
meu. Mă voi duce la Reeder şi-i voi spune totul, dacă nu 
faci ce vreau! 

— Şi ce vrei să fac? 

— Vreau să ştiu unde vrea Jeff să plece, ce planuri de 
viitor are. Eşti nevasta lui, nu-i aşa? 

A fost suficient s-o privească pentru a primi răspunsul. 

— Mai poţi să-i fii, încă. N-ai obosit să-l ajuţi în treburile 
lui murdare? 

— Poate că da, poate că nu, răspunse ea sfidător Oricum, 
nu poţi face nimic, Johnny Gray! Ţi-a luat fata şi nimeni nu 
mai poate desface ce a făcut pastorul în dimineaţa asta! 
Jeff e prea deştept pentru tine, înţelege! Te va învinge. 

— Da, dacă va şti ce-am vorbit, observă liniştit Gray. Dar 
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dacă va afla el, va afla şi Reeder. Ai priceput? 

— Ce vroi să faci? întrebă Lila, după un moment de 
tăcere. 

— O glumă, răspunse printre dinţi Johnny. O mică glumă. 
Nu pot să-i spun lui Kane cum stau lucrurile, pentru cá-ti va 
ucide soţul, şi mi-ar displace să-l văd pe bietul Peter la 
închisoare. Tu nu poţi să-i spui lui Jeff, pentru că va intra la 
puşcărie, iar când va ieşi de acolo, vei fi bătrână. Nu cred 
că ti-ar place asta. Acum spune-mi tot ce ai să-mi spui, dar 
vorbeşte rar, pentru că nu sunt stenograf. 

Rostind aceste cuvinte, scoase din buzunar un carnet şi, 
în timp ce Lila vorbea, scria cu rapiditate. Când fata 
termină, se ridică, spunând: 

— Acum poţi pleca, frumoaso! 

— Dacă-l denunti, te ucid, Johnny Gray! Nu mi-a plăcut 
ideea cu căsătoria, dar ştiam că bătrânul Legg voia să-l 
căsătorească pe Jeff cu fiica lui Kane, pentru a-l avea la 
mână pe duşmanul lor. Jeff a fost bun cu mine. În ziua în 
care va fi arestat, te voi căuta şi te voi ucide! 

— Şterge-o! spuse brutal Johnny. 

Aşteptă până când Lila dispăru şi porni şi el spre vilă. În 
spatele unui tufiş era Peter Kane, pe care nu-l văzuse. 
Figura lui Peter Kane era de nedescifrat. 
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— Salut, Johnny. Se pare că ai început să te consolezi. 

— Vorbesti de cameristá? Drágutá, nu? 

— Foarte. 

Johnny îl privi pe bătrân, fără să-şi dea seama ce intenţii 
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avea. Auzise discuţia cu Lila? Banca era la câţiva metri de 
locul în care era Kane, dar dacă acesta sosise de abia 
atunci... 

— Mă aştepţi de mult? 

— Nu, te-am văzut despártindu-te de Lila... O fată atât de 
drágutá.. Despre ce ati vorbit? 

— Despre timp, despre păsări, despre dragostea 
adevărată... răspunse, surăzând, Johnny. 

Kane îl luă de braţ şi-l conduse de-a lungul peluzei. 

— Lucruri trecătoare, nu? Hai să mâncăm ceva. Mara se 
schimbă. Cum ţi se pare ginerele meu? 

Când intrară în salon, Peter puse mâna, cu afecţiune, pe 
umărul tânărului. Johnny suspină, uşurat. Slavă Domnului, 
nu auzise nimic. Gândul la ceea ce s-ar fi putut întâmpla 
dacă Peter ar fi cunoscut discuţia lui cu Lila, îl înspăimânta. 

În jurul mesei mari din salon erau 36 de persoane. 
Contrar obiceiului, Mara, care stătea la locul de onoare, era 
îmbrăcată în haine de călătorie. Când intră, Johnny privi 
spre ea, dar ea îl ocoli cu privirea. Kane se aşeză în stânga 
ei, lângă el stătea pastorul care celebrase căsătoria. Urma 
o fată, prietenă a miresei, un alt invitat, apoi Johnny, care-şi 
recunoscu vecinul. Era Craig, inspector şef în poliţie. 

— Te-ai întors, Johnny? spuse Craig în şoaptă. 

Barney se aplecă spre ei, să-i servească. Craig făcu cu 
ochiul. 

— Peter îl păstrează încă pe bătrânul Barney... Te porţi 
cum trebuie, Barney? 

— Sigur, răspunse, în şoaptă, servitorul. Şi nu numai când 
sunt poliţişti pe aici... 

Figura dură a poliţistului se relaxă într-un zâmbet. 

— Mulţi ar trebui să spună la fel, Barney... 

După ce servitorul se îndepărtă, Craig îi spuse lui Johnny. 
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— Cred că duce o viaţă cinstită. Barney era un adevărat 
delincvent. Cred că a comis un singur delict. N-ar fi ajuns la 
puşcărie dacă avea mintea lui Kane... 

— Mintea lui Kane? Ce vrei să spui? 

— Nu má refer la ce este Peter acum, ci la ceea ce era 
acum cincisprezece ani. Era cel mai deştept dintre toţi 
răufăcătorii. Şi-a planificat bine furtul, s-a retras în mod 
magistral, cu alibiuri atât de bine stabilite, încât dacă l-as fi 
arestat, nu numai că ar fi fost achitat, dar mi-aş fi riscat 
cariera. Visul tuturor tinerilor poliţişti era să pună mâna pe 
el, să-i găsească o eroare, o fisură cât de mică în planul 
său. Dar nu comisese nici o eroare... 

— S-ar ruşina, dacă te-ar auzi, spuse, sec, Johnny. 

— Asta-i adevărul. Ce scrisori abile scria, pentru a se 
acoperi! Făcea oamenii să vină unde voia, unde prezenţa 
lor îi era utilă! Îmi aduc aminte că l-a făcut pe şeful meu să 
meargă în Charring Cross, lângă ceas, la ora 9 şi 10, ca să 
albă un alibi garantat de poliţie! 

— Poate că lumea se miră când vede că sunteţi prieteni, 
observă Johnny. 

— Nu numai că se miră, dar li se pare ceva suspect, 
marái polițistul. Nu vrei? întrebă, luând o sticlă de vin. 

— Nu, mulţumesc, beau rar. In munca noastră trebuie sá 
ai mintea limpede, nu-ţi poţi permite să fii somnolent. 

— Într-adevăr, conveni Craig. Dar de ce spui „în munca 
noastră”? Sper că nu te mai ocupi cu asemenea lucruri. 

Johnny observă că Mara îl privea. O privire în fugă, dar în 
ea văzuse exact ceea ce îl speria: teamă, dezorientare, 
disperare. Strânse dinţii şi se întoarse spre Craig. 

— Munca dumitale cum merge? 

— Nimic deosebit. Cum a fost... la ţară? 

Johnny zâmbi. 
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— Foarte bine. Dormitorul meu nu era tapetat, dar 
serviciul era satisfăcător. 

— Te înveţi cu multe, cât trăieşti, suspină Craig. Mi-a 
părut rău, Johnny. Ti s-a întâmplat o nenorocire. Dacă toţi 
cei care ar merita ar fi în puşcărie, n-ar mai exista problema 
spargerilor. Am auzit că erau acolo personaje de mâna 
întâia: Harry Decker, tânărul Lew Storing... Cred că l-ai 
prins şi pe bătrânul Legg... Şi mai era unul... Cum îl chema? 
Carper... L-ai văzut? 

— Da. Am tras, o dată, împreună, căruciorul. 

— Adevărat? Sigur ştia câte ceva... Carper nu ţi-a spus 
nimic? 

— Ba da. 

Craig se aplecă spre vecinul său, coborând şi mai mult 
vocea. 

— Să presupunem că te-a trădat cineva. Să presupunem 
că eu îl caut... N-am putea să ne facem nişte confidente? 

— Putem, dar n-o s-o facem. Nu pot să-ţi spun nimic 
despre „regele falsificatorilor”, Craig De altfel, Reeder ştie 
totul despre el. 

— Reeder! replică polițistul, ironic. Un diletant. Dacă ar 
abandona poveştile astea cu detectivi şi ar lăsa treaba în 
grija poliţiei, „regele falsificatorilor” ar fi fost arestat de 
mult. L-ai întâlnit vreodată? 

— Da, răspunse tânărul. 

— Reeder... continuă polițistul, gânditor. Mai demult, era 
unul Golden, care-şi închipuia că poate prinde falsificatorii 
stând în birou şi gândind. Reeder nu-i mai grozav decât 
Golden. L-am văzut o dată, mi-a lăsat impresia unui om 
liniştit şi manierat, cam senilizat. 

Craig oftă, apoi privi în jur şi concluzionă: 

— Vorbind între patru ochi, se pot găsi uşor cinci sute de 
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lire... 

— Pentru ce? întrebă Gray. 

— Hai, Johnny, suntem oameni de lume... 

— Da, dar nu din aceeaşi lume. 

Craig mai făcu o încercare disperată, ştiind că era la fel 
de greu să-l faci pe Johnny să vorbească, cât era de greu 
să-l faci pe Kane să spună ceva. 

— Banca Angliei ar da o mie de lire pentru informaţia pe 
care o caut.. 

— Şi cine poate da mai mult decât Banca Angliei... Fii 
atent, Craig, cineva vrea să ţină un discurs. 

Era pastorul care oficiase căsătoria. A fost un discurs 
idilic. Când s-a terminat, Craig s-a întors să-i spună ceva 
vecinului său, dar acesta se strecurase până la Peter Kane 
şi-i şoptise ceva. Acesta îl aprobase, iar Johnny ieşise din 
sală. Craig nu era singurul care observase. Şi mirele îl 
văzuse ieşind. Se părea că lucrul îl interesase, pentru că-i 
făcuse un semn cameristei, iar Lila ieşi, la rândul ei. 

Johnny nu era pe coridor. Fata merse până la capăt, fără 
să-l vadă. Îl întâlni, în schimb, pe Emmanuel Legg, care-i 
făcu semn să se apropie. 

— Spune-i lui Jeff că vreau să-l văd, înainte de a pleca în 
luna de miere. l-a vorbit fetei, dar nu-mi place figura pe 
care o are. Ce i-a spus? 

— De unde vrei să ştiu? răspunse, cu asprime, Lila. M-ati 
înnebunit, tu şi Jeff al tău! Aş vrea să nu fi fost amestecată 
în povestea asta! La ce vă foloseşte? Nenorocitul ăla ştie 
totul! 

— Cine? Johnny Gray? A venit, totuşi? Ce-ai vrut să spui 
că ştie totul? 

— L-a recunoscut pe Jeff. 

— Şi i-a spus lui Jeff că l-a recunoscut? 
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— Când? N-au avut timp să schimbe o vorbă. Şi era tot 
timpul lângă fată... 

— Las-o baltă. Spune-mi ce ţi-a spus Gray. 

— Mi-a spus că, dacá-ti spun ceva, o încurc. Ştie că 
mirele este Jeff. Poate că-l văzuse înainte de a intra acolo... 

Bătrânul se gândi, sugându-şi buzele. 

— Mda... E rău, dacă Johnny ştie cum stau lucrurile. Ţine 
la fată, şi poate să ne facă necazuri. Cheamă-l pe Jeff. 

— Sá nu te vadă Kane. Mergi pe terasă. Il voi trimite pe 
Jeff acolo. 

Lila pândi un moment în care putea să-i vorbească lui Jeff 
şi-l anunţă că bătrânul îl aşteaptă pe terasă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Îţi va spune el. 

După ce privi în jur, să fie sigur că nu-l vede cineva, Jeff 
se duse pe terasă. Tatăl lui îl aştepta acolo. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Jeff, Gray ştie totul. 

— M-a recunoscut? întrebă tânărul, neîncrezător. Nici n-a 
clipit când m-a văzut. 

— Gray se stăpâneşte foarte bine E individul cel mai 
periculos de pe lume. Am stat destul împreună acolo şi ştiu 
ce se spune despre el. Dar nu de asta trebuie să te sperii. 
Dacă-i spune lui Peter cine esti şi ajungeţi să vá înfruntaţi, 
trage tu primul! Probabil că Peter nu-i înarmat, dar are un 
pistol prin casă, şi-i un trăgător bun. Te voi acoperi. Am doi 
oameni cu mine. Cât despre Johnny, singur şi-a căutat-o! 

— Că trebuie să fac? 

Emmanuel Legg se gândi un moment, rozându-şi 
unghiile, apoi răspunse: 

— la fata de aici, repede. Trebuie să plecaţi cu maşina, 
nu? Du-o la hotelul Carlton. Trebuia sá rámáneti acolo o 
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săptămână, rámáneti doar o zi. Mâine plecaţi în Elveţia. Ai 
grijă să nu-i scrie tatălui ei. De Peter am eu grijă. Trebuie să 
plătească! 

— Ce să plătească? 

— Ca să-şi revadă fata. Patruzeci de mii de lire. Poate 
mai mult... 

Jeff îl privi surprins. 

— Nu aşa am văzut afacerea! E un fel de şantaj! 

— Aşa şi e, răspunse bătrânul. Îţi voi da jumătate, ba 
chiar tot. Pe mine nu mă interesează. Ai grijă de fată, iar 
Peter vă plăti! 

— l-am promis Lilei... spuse Jeff, ezitând. 

— Nu i-ai promis nimic! Lila! Cum de-ati ajuns împreună, 
tu, un om mare şi fandosita aia! Fă ce-ţi spun! 

— Şi Gray? 

— Am eu grijă şi de Gray. 


Emmanuel Legg se întoarse şi ieşi repede la stradă. 

Doi bărbaţi stăteau la umbră, mâncând sandvisuri cu 
brânză. li chemă cu un semn. Erau înalţi, cu umeri laţi. Nu 
erau raşi de câteva zile. 

— Îl cunoaşteţi pe Johnny Gray? q 

— Am fost cu el la Dartmoor, ráspunse unul. Ala cu 
afacerea cu caii? 

— Exact. E aici, în vilă, şi probabil că se va duce spre 
gară peste câmp. Va fi uşor pentru voi doi... Să-i daţi o 
lecţie bună, ati înţeles? Dacă nu va fi singur, lăsaţi-l să se 
întoarcă la Londra. 
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Jeff reveni apoi la vilă, pentru că maşina era gata de 
plecare. În timp ce maşina trecea, Legg îşi privi fiul stând 
lângă mireasă, şi-şi frecă mâinile, satisfăcut. Peter Kane 
rămase în mijlocul drumului, privind automobilul care se 
îndepărta. Deci, nu ştia nimic! Zâmbetul lui Legg se şterse. 
Peter nu ştia nimic, nu-i spusese nimeni! De ce? Johnny, 
ştiind ceea ce ştia, n-ar fi lăsat-o pe Mara să plece, dacă n- 
ar fi avut un plan. Poate Lila mintea... Nu poţi să te încrezi 
în femei de soiul ei... Johnny era periculos... Dar Johnny 
stătea în drum, cu o mână în buzunar, iar cu cealaltă 
făcând semne spre maşina care pornise spre Shoreham 
Road, indiferent, de parcă problema nu-l interesa. 

Porni şi un al doilea automobil. Unii oaspeţi plecau deja. 
Dacă ar fi avut un pic de minte, Johnny ar fi plecat 
împreună cu ceilalţi oaspeţi. Dar, evident, nu avea, pentru 
că ieşi singur, traversă strada şi porni pe drumul care 
trecea peste câmp. Legg se întoarse şi-l urmări cu privirea. 
Cei doi oameni ai lui îl văzuseră şi se mişcau paralel cu el. 

În câmp, cele două drumuri se întâlneau. Johnny trecuse 
de intersecţie, când auzi paşi în urma lui. Se întoarse şi 
văzu o figură cunoscută. Inţelese imediat. Ar fi putut să 
fugă, dar preferă să-i înfrunte. Se întoarse, ţinând bastonul 
în mână. 

— Salut, Gray, spuse cel mai robust dintre cei doi. Unde 
te grăbeşti aşa? Stai să-ţi spun o vorbă, spion ticălos! Tu m- 
ai turnat directorului că primesc tutun de la un paznic! 

Era o invenţie, dar suficient pentru a justifica ceea ce 
trebuia să urmeze. Cei doi aveau în mâini bastoane grele, 
dar flexibile. Prima lovitură nimeri în gol, Johnny făcând un 
pas înapoi. Apoi, ceva lung şi táios sclipi în soare. Johnny 
scoase din baston o sabie şi se aşeză în poziţie de apărare. 
Cei doi se opriră la vederea lamei subţiri, amenințătoare. 
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— Báietasi! spuse, cu milă, Johnny. 

Vârful lamei se roti, trecând de la o figură la alta. Cei doi 
agresori dădură înapoi. Unul dintre ei, simtindu-si obrazul 
umed, duse mâna la faţă şi, când o privi, o văzu plină de 
sânge. 

— Ti-am făcut un semn pe faţă, râse Johnny, ca să-ți 
aminteşti de mine de câte ori te voi uita în oglindă. 

După care îşi puse liniştit sabia în baston şi plecă. 
Indiferenta lui era la fel de impresionantă ca şi mila lui rece. 

— Parcă-i de gheaţă, exclamă cel cu obrazul tăiat, îi 
omor! 

Dar nu încercă să-l ajungă din urmă, iar tovarásul său nici 
atât. 

Johnny Gray grăbi puţin pasul şi ajunse curând la 
marginea oraşului. Luă un taxi până la gară, ajungând 
tocmai după ce plecase trenul. Uitase că se modificase 
orarul. Peste o jumătate de oră, trecea un accelerat. Se 
duse la un han din apropiere şi se închise în cabina 
telefonică. leşi după un sfert de oră, plin de transpiratie. 
Cabina părea un cuptor. 

Când ajunse în gară, nu văzu nici un cunoscut, deşi se 
aştepta să-l vadă pe Emmanuel Legg. Cu câteva clipe 
înaintea sosirii trenului, Legg sosi alergând. 

Era prima dată când cei doi se revedeau, de când 
ieşiseră de la Dartmoor, iar expresia de surpriză afişată de 
bătrân era potrivită circumstanțelor. 

— Gray! Cine ar fi crezut că ne vom întâlni! Ce surpriză! 
Când ai ieşit? 

— Termină cu povestea asta! îl întrerupse Johnny Să 
căutăm un compartiment gol. Vreau să ţi spun ceva. 

— Ai fost la nuntă? Frumoasă fată! A făcut o căsătorie 
bună. Se zice că soţul ei este un milionar canadian. Ce 
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norocos e Peter! Atât de norocos că, dacă ar cădea de la 
etajul trei, ar nimeri pe o saltea de puf! 

Johnny nu răspunse. Când sosi trenul, găsi un 
compartiment liber şi-l ajută pe Legg să urce. 

— Dacă ai nevoie de bani... începu acesta, dar Johnny îl 
întrerupse. 

— Nu, mulţumesc, n-am nevoie de nimic. Ascultă-mă, 
vreau să-ţi dau un sfat. 

Trenul pornise înainte să-şi termine fraza. Mirarea de pe 
faţa lui Legg părea foarte convingătoare, dacă ar fi putut fi 
convins. 

— Nu înţeleg, Johnny. Ce-i cu discursul ăsta? Ai băut 
ceva? 

Gray se aplecă spre el şi-i puse o mână pe genunchi. 

— Emmanuel, spuse el cu blándete, cheamá-ti băiatul 
înapoi şi voi tăcea. Nu face pe miratul, că nu avem timp de 
palavre. Cheamá-l înapoi pe Jeff, trimite fata acasă până 
diseară, altfel voi vorbi. Ai înţeles? 

— Înţeleg cuvintele, dar sensul lor îmi scapă. Despre ce 
băiat vorbeşti? Am un fiu, este la universitate... 

— Mincinos bătrân! Vorbesc de Jeff Legg, care s-a 
căsătorit azi-dimineatá cu fiica lui Peter Kane! V-am înţeles 
planul. Vrei să te rázbuni pe Peter. N-ai decât, dar alege-ti 
altă cale. 

— Fata s-a căsătorit de bunăvoie, răspunse Emmanuel, 
fără să se mai prefacă a nu înţelege. Nu-i nici o lege care să 
interzică aşa ceva. Şi e atât de plăcut să vezi doi tineri care 
se iubesc... 

Dacă sperase să-l enerveze pe Johnny, se înşelase, 
pentru că tânărul rămase calm. 

— Jeff poate anula căsătoria, dacă vrea. Ascultá-má, 
Legg. Când ajungi la Londra, du-te la hotelul Carlton şi 
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vorbeşte cu fiul tău. E un băiat înţelept, te va asculta. 

— Şi dacă nu vreau? 

— Voi vorbi. 

Surâsul lui Legg se accentuă. 

— Sunt căsătoriţi, dragul meu, nu pot divorța. Poţi face 
negru un cal alb, dar nu poţi s-o mai faci pe doamna Mara 
Legg domnişoara Mara Kane! 

Johnny se aplecă din nou spre bătrân şi-i răspunse, cu 
seriozitate: 

— Aşa e, dar îl pot trimite pe Jeffrey Legg la Dartmoor, şi 
o voi face. 

— Acuzându-l de ce anume? 

— Voi spune că el este „regele falsificatorilor”! 

Surâsul bătrânului se şterse. 

— Guvernul a cheltuit mii de lire ca să-l prindă, fără să 
reuşească. Eu le voi da informaţia căutată. Ştiu unde ţine 
bancnotele, unde le imprimă. Cunosc patru dintre agenţii 
lui. Crezi că doar voi şi ai voştri cunoaşteţi totul? Vă 
înşelaţi! Craig ştie că el este celebrul „rege al 
falsificatorilor”, mi-a spus o azi la masă, dar are nevoie deo 
dovadă, iar eu pot să i-o dau. Şi Reeder ştie. Crezi că 
Reeder e un caraghios, dar, în realitate, cunoaşte totul. Şi 
este unul dintre cei mai pricepuţi detectivi din lume. 

Emmanuel Legg îşi umezi buzele uscate, apoi răspunse 
ironic, deşi tonul vocii contrazicea conţinutul cuvintelor. 

— Vrei să-mi tragi o cacialma? Nu se potriveşte cu tine, 
care faci pe gentlemanul! O poveste ca asta nu mă înşeală 
pe mine, dragă Johnny, care sunt prea bătrân, cu prea 
multă experienţă, ca să cad într-o asemenea capcană! 

— Nu-i nici o capcană. ll am la mână pe fiul tău. 

Câteva momente, Emmanuel Legg rămase tăcut în colţul 
său, privind fără să vadă peisajul. Apoi răspunse, liniştit. 
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— ÎI ai la mână? Tine asta. O bancnotă. Spune-mi dacă 
este bună sau este falsă. 

Scoase din buzunar un teanc de bancnote şi alese una 
din ele, o bancnotă de cinci lire 

— Ei? E bună sau e falsă? 

Cu toate că era senin, iar soarele era încă puternic, 
becurile din compartiment se aprinseră. 

— Vom trece printr-un tunel, spuse Legg. Uită-te atent. 
Hârtia este la fel ca a bancnotelor bune. 

Trenul intră în tunel. Legg întinse mâna cu bancnota. 

— Are un punct slab. Filigranul. Îţi arăt un secret. 
Priveşte. 

Se apropie, ridicând biletul spre bec. Gray se ridică şi el, 
pentru a privi mai bine, aplecându-se peste umărul 
bătrânului. 

— Priveşte C-ul, strigă Legg, încercând să acopere 
zgomotul trenului. Fii atent, C-ul nu este suficient marcat! 

În timp ce Johnny se aplecase să privească, bătrânul îl 
împinse cu umărul. Surprins, Gray se dezechilibră şi se 
sprijini de uşă, dar aceasta cedă, fiind deschisă pe furiş de 
Legg. Încercă sá se agate de ceva, dar lovitura fusese bine 
calculată. Uşa se deschise şi căzu în întuneric. Vru să se 
prindă de mânerul uşii, dar pumnul lui Legg îl lovi, şi căzu. 
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Johnny căzu pe o grămadă compactă de nisip şi se 
rostogoli. Se lovi de peretele tunelului, îşi juli un braţ şi 
alunecă spre tren. Se răsuci spre perete şi rămase întins pe 
pământ. 
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Era viu, iar trenul trecuse. Vedea felinarele roşii cum se 
îndepărtau. Mişcă încet un picior, apoi pe celălalt. Pipăi 
peretele, apoi rămase nemişcat. Inima îi bătea tare şi 
simţea că-l cuprinde ameteala. Avea o senzaţie violentă de 
greață şi începu să tremure din tot corpul. 

Trecură zece minute, apoi se ridică în genunchi şi se 
aşeză. Avea încă amețeli, dar capul nu-l mai durea. Îşi pipăi 
braţul. Il durea, dar osul nu era rupt. 

Feroviarul de la capătul tunelului era gata să cadă jos de 
uimire, când l-a văzut ieşind din întuneric, cu hainele rupte 
şi şchiopătând. 

— Am căzut din tren, îi explică scurt Johnny. Puteţi să-mi 
spuneţi de unde pot închiria o maşină? 

Omul se oferi să-l conducă şi, ajutat de acesta, Johnny 
reuşi să ajungă la şosea tocmai când, ca un înger salvator, 
trecu o maşină ce se întorcea de la Gatwick. Automobilistul, 
la început suspicios, văzând figura ciudată a celui ce-l 
oprise, sfârşi prin a-l accepta. 

Johnny îi spuse doar atât feroviarului: 

— Ai aici cinci lire: două pentru că m-ai ajutat, iar trei ca 
să nu spui nimănui nimic. Nu vreau să se afle că am băut 
prea mult. 

— Aveţi toată încrederea, răspunse feroviarul, caro se 
pare că manifesta multă înţelegere pentru asemenea 
slăbiciuni omeneşti. 

Automobilistul nu era vorbáret După ce şi exprimă 
speranţa că nu i se va întâmpla nimic când va merge la 
curse, la Gatwick, şi-şi manifestă părerea că toate cursele 
erau trucate, iar pariorii nişte hoţi, nu mai scoase nici o 
vorbă, spre încântarea pasagerului. 

La prima staţie de taxi, la Sutton, Johnny insistă să 
coboare, dar binefăcătorul tăcut se mulţumi să-i spună: 
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— Vă conduc unde aveţi nevoie. 

Gray mulţumi, refuzându-i oferta, iar celălalt se prezentă, 
devenind brusc vorbáret. 

— Mă numesc Lowford. Mi se pare că v-am mai văzut. Nu 
cumva la curse? 

— În ultimii ani, în nici un caz... 

— Semánati cu un tip pe care-l ştiu, un oarecare Gray, un 
ticălos. A ajuns la puşcărie... 

— Mulţumesc, eu sunt, spuse simplu Johnny, iar tăcutul 
domn Lowford deveni chiar elocvent, încercând să se scuze. 

Johnny îşi termină călătoria cu un taxi. Parker, 
deschizându-i uşa, nu făcu nici un comentariu când îl văzu. 
Singura aluzie pe care şi-o permise a fost că, atunci când s- 
a întors în camera în care se afla stăpânul său, să-i spună: 

— Domnule Gray, v-am pregătit alte haine... 

În baie, simțind cum apa caldă îi redă elasticitatea 
membrelor. Johnny îşi examină contuziile. Erau superficiale. 
Trecuse pe lângă moarte. Emmanuel Legg voise să-l ucidă, 
şi asta nu-l surprindea. Oamenii din această categorie aşa 
gândeau. Cunoscuse destui la Dartmoor: ucideau cu sânge 
rece, fără furie sau disperare. Văzuse o dată un deţinut 
care luase un sac greu şi-l lăsase să cadă în capul unui alt 
deţinut, care lucra într-o groapă. Din fericire, paznicul îl 
observase şi atrăsese atenţia victimei printr-un strigăt. 
Agresorul găsise o singură scuză pentru gestul său 
nebunesc: celălalt nu-i arátase suficient respect. In sufletul 
unor asemenea oameni zăcea animalul, animalul care-l 
privise cu sute de figuri congestionate, care se manifestase 
în acţiuni de care nu voia să-şi amintească, şi care se 
strecurase un pic şi în sufletul lui. 

Când ieşi din baie, îl luă în primire maseurul adus de 
Parker, şi timp de o jumătate de oră Johnny gemu sub 
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mâinile pricepute care-i frământau membrele înţepenite. 

Ziarele de seară, pe care i le cumpărase Parker, nu 
mentionau incidentul. Era puţin probabil ca Emmanuel Legg 
să fi spus ceva, cuiva. 

După masaj, Johnny, înfăşurat într-un halat, se întinse pe 
o canapea, să se odihnească. 

— M-a căutat cineva? îl întrebă pe Parker. 

— Un oarecare domn Reeder. 

— Domnul Reeder? Şi ce voia? 

— Nu mi-a spus, domnule. A întrebat, doar, de 
dumneavoastră. E un domn de vârstă mijlocie, cu o faţă 
tristă. l-am spus că nu sunteţi acasă şi că, dacă doreşte, 
poate să vă lase un mesaj. Dar a plecat fără să spună 
nimic. 

Johnny rămase tăcut. Vizita misteriosului Reeder îl 
preocupa mai mult decât aventura prin care trecuse, mai 
mult decât căsătoria Marei Kane. 
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Cât timp dură călătoria spre Londra, Mara rămase tăcută. 
Stătea într-un colţ al maşinii, simțind între ea şi bărbatul 
cate-i devenise soţ o distanţă incomensurabilá. De câteva 
ori, el o privise în fugă, timid, dar ea era atât de adâncită în 
gânduri încât nu-şi dăduse seama. Gândurile nu erau prea 
plăcute, după aspectul ei întunecat. 

Abia când maşina traversă podul peste Tamisa, 
tensiunea scăzu un pic. Jeff întoarse capul către soţia lui, 
privind-o cu răceală. 

— Mâine dimineaţă plecăm pe continent. 
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Mara simţi că i se opreşte inima. 

— Credeam că rămânem o săptămână la Londra... l-am 
spus şi tatei... 

— Şi ce dacă? o întrerupse grosolan Jeff. 

Atunci, Mara găsi curajul să-i pună întrebarea care o 
chinuise tot timpul călătoriei: 

— Ce-ai vrut să-mi spui azi-dimineatá, în timp ce ne 
întorceam de la biserică? M-ai speriat... 

Jeff zâmbi batjocoritor. 

— Te-ai speriat? Dacă rămâi doar cu spaimă, eşti o fată 
norocoasă! 

— Cât de mult te-ai schimbat! Eu nu voiam să mă 
căsătoresc, dar tata a decis aşa... 

— Era dornic să te vadă măritată cu un om din înalta 
societate, plin de bani. Asta voiai să spui? Ei bine, aşa ai şi 
făcut. Când ţi-am spus azi-dimineaţă că-l am la mână pe 
tatăl tău, îţi spuneam adevărul. Ştii, bineînţeles, că Peter 
Kane este un hoţ. 

Mara se înroşi, apoi deveni palidă. 

— Cum îţi permiti să afirmi aşa ceva? spuse ea, 
tremurând de furie. Ştii că nu-i adevărat! 

Jeff Legg închise ochii, şi-i răspunse: 

— Sunt câteva adevăruri pe care trebuie să le suporţi, 
fetito! Mai bine să aşteptăm să ajungem la hotel. 

Din nou se aşternu tăcerea în maşină. Când ajunseră la 
hotelul Carlton, Jeff redeveni gentlemanul curtenitor şi 
zâmbitor care fusese în cursul dimineţii, şi rămase aşa până 
când închise în urma lor uşa apartamentului. Abia atunci 
spuse, aruncându-şi pălăria pe o canapea: 

— Trebuie să-ţi spun un lucru. Nu mă numesc Floyd, ci 
Legg. Până acum şase luni, tatăl meu a fost la închisoare, 
iar cel care l-a băgat acolo este Peter Kane. 
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Mara asculta cu gura căscată, mută de uimire şi teamă. 
Jeff continuă: 

— Tatăl tău este un hot, un spărgător... sau, mai bine zis, 
a fost până acum cincisprezece ani. A făcut o treabă 
împreună cu tatăl meu şi a fugit cu două sute de mii de lire, 
cântându-şi tovarăşul, care a ajuns la închisoare. 

— Cântând? întrebă Mara, neíntelegánd ce vrea să zică. 

— Tatăl tău l-a trădat pe al meu, îi explică, răbdător, Jeff. 
L-a cântat, iar tata a stat închis cincisprezece ani! 

— Nu-i adevărat! îl întrerupse ea, indignată. E o poveste 
inventată. Tatăl meu este un om cinstit, care n-a făcut 
nimic rău în viaţa lui! Şi chiar dacă ar fi făcut, n-ar fi fost în 
stare să trădeze un prieten! 

Legg o privi amuzat. 

— Un om de afaceri cinstit! Cel mai amuzant lucru pe 
care l-am auzit vreodată! Tatăl tău este un hoţ, draga mea! 
Johnny ştie, Craig ştie... Cum ai putut să crezi că un om de 
afaceri poate fi prieten cu un poliţist? 

— Johnny ştie! repetă ea, zdrobită Johnny ştie că tata... 
Nu te cred! Spui minciuni! Şi dacă-i aşa cum spui, de ce te- 
ai căsătorit cu mine? 

— Se pare că, în sfârşit, ţi-ai dat seama cum stau 
lucrurile. Ani de zile am aşteptat să-l am la mână cu ceva 
pe tatăl tău, iar acum am reuşit. Dacă vrei, spune-i! 
Telefonul este acolo. Sună-l! Spune-i că eu sunt Jeff Legg şi 
că toate visele lui de a te vedea fericită şi în siguranţă s-au 
dus pe apa sâmbetei! Hai, telefonează-i! Spune-i că nu voiai 
să te máriti, că ai făcut-o ca să nu-l superi! Într-un fel sau 
altul, trebuie să primească această lovitură! Nu mai 
contează când o primeşte! 

— Te va ucide, spuse Mara, cu o voce aproape stinsă. 

— l-ar place, sunt convins! Şi ar fi o idee bună, pentru că 
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sunt în stare să-mi risc viaţa pentru a-l vedea pe Kane la 
puşcărie! Dar cred că nu má va ucide. Daca-l văd cu un 
pistol în mână, trag eu mai întâi şi-l omor ca pe un câine. 
Hai, scumpo, telefonează-i! 

Întinse mâna spre ea. Mara se dădu înapoi, plină de 
oroare şi ură. 

— Ăsta era planul vostru? Asta era răzbunarea voastră? 
Doamne! lar Johnny nu ştie... 

Se agáta de ultima şansă de salvare şi văzu cum dispare 
siguranţa de pe figura lui Jeff. 

— Ştie, deci! Ştie totul! 

— Ştie, dragostea mea, dar m-a lăsat să te iau cu mine! E 
unul de-ai noştri, n-o sá mă cânte. Adică n-o sá mă trădeze. 
E unul de-ai noştri. 

Mara îşi acoperi faţa cu mâinile. Jeff crezu că plânge, dar 
când ea îşi ináltá capul, ochii îi erau uscați şi faţa nu-i mai 
era plină de teamă. 

— Johnny te va ucide, spuse, simplu, fata. Dacă ar fi ştiut, 
nu m-ar fi lăsat să plec aşa... 

A fost rândul lui Jeff să nu se simtă în largul lui, nu 
datorită amenințării cu o ipotetică răzbunare, ci datorită 
calmului de care dădea dovadă Mara. Parcă discuta cu un 
străin. Un moment, n-a mai fost stăpân pe situaţie. Ceea ce 
îi spunea soţia lui era atât de evident, de logic, încât, 
instinctiv, privi în jur, de parcă s-ar fi aşteptat să-l vadă pe 
Gray. Îşi dădu seama de caraghioslâcul situaţiei şi râse 
nervos. 

— Johnny! Ce vrei să facă Johnny? De-abia a ieşit de la 
puşcărie. Hai să terminăm! Poţi face două lucruri: să-i 
telefonezi tatălui tău şi să-i povesteşti totul, sau sá accepţi 
captivitatea. 

— Îl sun pe tata, spuse ea şi se ridică. 
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Înainte de a ajunge la telefon, Jeff o apucă de mijloc şi o 
trase deoparte. 

— Nu vei suna pe nimeni, râse el. Nu-i nici un leac, 
micuța mea. Eşti nevasta lui Jeff Legg şi trebuie să-mi 
multumesti că m-am coborât până la fiica unui hot şi 
trădător. Sărută-mă, Mara! Nu mi-ai dovedit prea multă 
afecţiune, iar eu n-am insistat, ca să nu te sperii. Jeff Legg 
este un gentleman, ştie cum să se poarte.. 

Pe neaşteptate, Mara se găsi în braţele lui, zbătându-se 
disperată. Jeff încerca s-o sărute, dar ea îl împingea, cu 
groază. In cele din urmă, o strânse în braţe cu violenţă, 
exclamánd, cu o voce rágusitá de bucuria triumfului: 

— Eşti a mea, Mara, în modul cel mai legitim! Eşti soţia 
mea! Nu-ţi dai seama? Nimeni nu se poate vâri între noi! 

O trase pe Mara spre el, încercând s-o sărute. Cuprinsă 
de teroare, Mara se smuci, eliberându-se, alergă spre uşă şi 
o deschise... Se opri, uimită. În uşă apăru o femeie înaltă şi 
solidă, cu părul roşu şi cu zâmbetul pe buze. După cum era 
îmbrăcată, părea a fi una dintre cameristele hotelului. 

— Ce cauţi aici? exclamă Jeff. Şterge-o! 

— De ce vorbiti aşa, domnule? Nu-mi place să fiu tratată 
astfel! Eu sunt camerista acestui etaj... 

Mara văzu ocazia potrivită, alergă într-una din camere, 
trase uşa după ea şi se încuie. 
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Un moment, Jeff Legg rămase nemişcat, neştiind ce să 
facă, atât era de furios. Apoi încercă să forţeze uşa încuiată 
de Mara, dar nu reuşi. Lua telefonul şi voi să cheme un 
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lăcătuş. Renuntá, pentru că trebuia să evite orice scandal 
şi, în primul rând, să se vorbească despre Jeff Legg... Era 
necesar să ajungă la o înţelegere... 

— Mara, ieşi afară şi fii înţelegătoare! Înţeleg, toate astea 
te-au cam zdruncinat, dar nu-i nimic! Hai, vino! 

Fata nu răspundea. Ce-o fi făcând? O fi avut curajul să-i 
telefoneze tatălui ei? Dormitorul avea şi o altă ieşire, pe 
coridor. Jeff se repezi şi văzu camerista roşcată ieşind din 
cameră. În urma ei, uşa a fost încuiată. 

— Te voi reclama la direcţie, exclamă Jeff, furios. 

Ar fi ucis-o pe femeia asta, fără nici o remuscare. Furia lui 
n-o impresionă, însă, pe cameristă. 

— Să ştiţi că direcţia are o părere bună despre mine, 
spuse ea liniştită, iar în cameră am fost pentru că aşa îmi 
cere serviciul. Nu-mi vorbiti pe un asemenea ton! 

Jeff se gândi rapid. Alergă pe coridor şi chemá un 
servitor. 

— Du-te la director şi spune-i că-l rog să-mi trimită 
dublura cheilor din apartament. Soţia mea doreşte să-şi 
aibă cheia ei. 

Şi strecură o bancnotă în mâna servitorului. 

— Bine, domnule, se va rezolva... 

— Sau, poate, îmi dai şperaclul tău... 

— Îmi pare rău, domnule, dar nu am. Există doar la 
direcţie. Vă voi aduce cheile. 

După câteva minute, servitorul se întoarse, scuzându-se: 
nu existau dubluri ale cheilor... Jeff închise uşa 
apartamentului şi se apropie de uşa dormitorului. 

— Mara, fii rezonabilă! 

— Sunt foarte rezonabilă, se auzi vocea fetei. 

— Vino afară, să vorbim! 

— Prefer să rămân aici! 
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După o scurtă tăcere, Jeff reluă discuţia: 

— Dacă te întorci la tatăl tău, te voi urmări şi-l voi ucide! 
După câte mi-ai spus, o să am grijă să trag primul! 
Gândeşte-te bine! Gândeşte-te, îţi las tot timpul necesar! 

— Promiti sá mă laşi singură? 

— Promit tot ce vrei! Vino afară! Nu poţi sta închisă acolo 
până mâine! Trebuie să mănânci! 

— Camerista îmi va aduce mâncarea aici. 

— Bine, fă cum vrei! Dar dacă până diseară nu ieşi, intru 
peste tine! 

Era convins că nu încercase să intre în legătură cu tatăl 
ei. Ce va fi mâine... De fapt, a doua zi nici nu mai conta ce 
va face Mara. Dădu un telefon, dar omul pe care-l căuta nu 
sosise încă. După un sfert de oră, în timp ce desfăcea a 
doua sticlă de şampanie, sună telefonul. Era tatăl lui. 

— Am avut probleme, îi spuse Jeff, cu voce scăzută. 

Şi-i povesti ce se întâmplase. Intrucát bătrânul 
bombănea, încercă să se scuze: 

— Mai devreme sau mai târziu, tot trebuia să ştie. 

— Eşti un prost, exclamă Emmanuel. Trebuia să mai 
aştepţi! 

— Venea, oricum, cineva s-o vadă. Dacă îi telefonează lui 
Peter, e sfârşitul lumii! Şi mai e şi Johnny... 

— Nu te mai gândi la Johnny. N-o sá ne mai facă nazuri... 

Emmanuel Legg nu dădu nici o explicaţie privitoare la 
această afirmaţie categorică, iar Jeff nu întrebă nimic, 
impresionat de siguranţa cu care vorbise tatăl său. 

— Vitá-te în broască şi vezi dacă cheia e acolo, îi spuse 
bătrânul. Îţi trimit nişte scule ca să deschizi uşa. Să aştepţi 
până la noapte, până adoarme... 

Peste o jumătate de oră, la hotel a fost adus un pachet 
pentru maiorul Floyd. În el, Jeff găsi două mici instrumente, 
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de formă ciudată. Timp de o oră exersă pe uşa celeilalte 
camere, până când reuşi să răsucească cheia de afară. 

La ora cinei, auzi voci în camera Marei. Se apropie de uşă 
şi ascultă. Recunoscu vocea cameristei, auzi zgomotul 
farfuriilor şi zâmbi. 

Se mulţumi să aştepte, cu un ziar în mână. Sună 
telefonul. Era portarul. 

— O doamnă vrea să vă vadă şi vă roagă să coboráti. 
Spune că-i ceva foarte important. 

— Cine este? 

— Domnişoara Lila. 

— Lila! Spune-i să urce, zise Jeff, după un moment de 
ezitare. 

Trase perdeaua peste uşa Marei şi aşteptă. Când o văzu 
pe servitoarea lui Peter Kane, Jeff îşi dădu seama că venea 
direct de la vilă. Sub pardesiu, Lila era în uniformă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Unde-i Mara? Ai încuiat-o? spuse, arătând spre uşa 
acoperită de perdea. 

— S-a încuiat singură, zâmbi forţat Jeff. 

— Nu prea ai pierdut vremea, după cum se vede... 

— N-ai de ce să te gândeşti la prostii. l-am spus cine sunt 
şi a făcut o scenă, asta-i tot. Ce voiai să-mi spui? 

— Peter Kane a plecat de acasă cu un pistol în buzunar. 

— Ah! făcu Jeff, pălind. Stai jos şi explică-mi ce s-a 
întâmplat. 

— După ce aţi plecat, m-am dus în camera mea. Eram 
obosită. Nu-s de piatră, şi nu cred că există femeie pe lume 
care să poată privi liniştită cum soţul ei pleacă cu altă 
femeie... 

— Lasă sentimentalismele, treci la fapte, o întrerupse 
Jeff. 
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— Dacă vrei să-ţi povestesc, lasă-mă s-o fac aşa cum mă 
pricep! 

— Bine, spune mai departe! 

— Nu eram de multă vreme în cameră, când l-am auzit 
pe Peter umblând prin camera lui, care este chiar sub 
camera mea. Vorbea de unul singur. Curiozitatea a fost mai 
mare decât supărarea, şi am deschis uşa, ca să-l aud ce 
spune. Peter tocmai ieşea, vârând un încărcător într-un 
pistol, pe care l-a pus în buzunar. Am rămas un timp, 
neştiind ce să fac. Expresia de pe figura lui nu-mi plăcuse. 
Era cenuşiu la faţă. Cât despre ochi... N-am mai văzut 
asemenea ochi diavoleşti! 

A chemat o maşină, iar eu m-am dus la bucătărie, 
crezând că va pleca. Dar a aşteptat o jumătate de oră. 

— Şi ce-a mai făcut? 

— S-a întors în camera lui si a scris ceva. Nu ştiu ce, 
pentru că a folosit o sugativă neagră, pe care nu se 
observau urmele cernelii. Dar a scris mult, pentru că 
fuseseră cinci-şase foi de hârtie în mapă, iar când a plecat, 
nu mai era nici una. N-a rupt nici o foaie, n-a ars nimic. A 
luat cu el tot ce-a scris. Am încercat să te sun, dar nu 
ajunseseşi încă şi atunci am venit aici. 

— Cu ce ai venit, cu trenul sau cu taxiul? 

— Cu taxiul. Nu era nici un tren timp de două ore. 

— Nu l-ai depăşit cumva pe Peter? 

— N-aveam cum. Ştii ce maşină bună are. 

Jeff îşi rodea unghiile, gândindu-se. Apoi, după o scurtă 
tăcere, spuse: 

— Mă îngrijorează pistolul lui Peter. Aşteaptă. 

Se duse la telefon şi-l sună pe tatăl său, care-i răspunse 
imediat. Jeff îi spuse în câteva cuvinte ceea ce aflase de la 
Lila şi încheie, preocupat: 
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— Trebuie să mă ajuţi acum, când Peter ştie. 

După o tăcere lungă, Emmanuel Legg răspunse: 

— Probabil că i-a spus Johnny. N-aş fi crezut... Rămâi la 
hotel şi nu ieşi din cameră. O să pun de pază, la cele două 
intrări, oameni de-ai noştri şi te asigur că, dacă Kane se 
arată în Pall Mall, va fi vai de el! 

Jeff puse receptorul în furcă şi se întoarse încet spre Lila. 

— Îţi mulţumesc mult. Ai făcut pentru mine tot ce se 
putea face. 

— Dar tu n-ai fi făcut pentru mine tot ce se putea! Jeff, ce 
se va întâmpla în continuare? Am încercat să te împiedic să 
faci lucrurile doar după capul tău, dar te-ai încăpățânat! Mi- 
ai spus că era vorba de o căsătorie formală, care se va 
termina printr-un divorţ. Încep să mă îndoiesc că aşa se vor 
desfăşura lucrurile. 

— Înseamnă că eşti o femeie deşteaptă, răspunse, liniştit, 
Jeff. 

Un moment, Lila nu înţelese ce voia să spună. 

— Sunt o femeie deşteaptă? Jeff, doar nu intentionezi... 

— Am dreptul să-mi păstrez roadele muncii mele, o 
întrerupse Jeff. Am o nevastă frumoasă, iar aventura 
noastră, dragă Lila, s-a terminat, cel puţin pentru moment. 

— Nu cred că vorbeşti serios, răspunse Lila, nesigură. Nu 
te prosti! Mi-ai spus că tot ce doreşti sunt banii lui Kane, 
tatăl tău mi-a spus acelaşi lucru... 

— lar eu vreau fata. Lila, am petrecut împreună nişte zile 
plăcute, care s-au terminat. Totul este trecător, draga mea! 

Lila se ridică, cu ochii scânteind de furie. 

— Asta-i răsplata pentru că am fost sclava ta, că am fost 
spioana ta? Să-mi spui că totul s-a terminat? M-ai dus de 
nas, hotule! Bine, dacă n-o să te fac sá plăteşti, să nu-mi 
spui Lila! 
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— Nici nu te chemă Lila, răspunse calm Jeff, aprinzându- 
şi o ţigară. Te numesti Joan, dacă nu m-ai minţit. Şi acum, 
fetito, dovedeşte că eşti o fată inteligentă. Am pentru tine 
cinci sute de lire. 

— Sper că în bancnote bune, îl întrerupse ea. Ah, 
domnule Jeffrey Legg, m-ai dus de nas de la început. Dar, 
sau îţi ţii făgăduiala, sau... 

— O să má denunti? Toti mă ameninţă că vor vorbi, dar 
nu cred că poţi dovedi ceva împotriva mea. Ce ştii tu 
despre mine? Nimic care să nu fie cunoscut poliţiei sau lui 
Johnny Gray. Şi atunci? N-ai ce-i spune soţiei mele, pentru 
că ea ştie totul, ca şi tatăl ei. Atunci? Toţi ştiu totul şi nu m- 
aş mira ca mâine să apară şi în ziare. Şi ce-i cu asta? 

Scoase din portofel cinci bancnote de o sută de lire, le 
puse pe masă şi încheie: 

— lată cele cinci sute de lire. Au revoir, frumoaso! 

Lila luă bancnotele, le puse în poşetă, cu ochii în flăcări. 

— Jeffrey Legg! Trei oameni te urmăresc, şi unul din ei te 
va distruge: Reeder, Johnny sau Peter. Dacă nici unul nu va 
reuşi, atunci fereşte-te de mine! 

Şi, după această ameninţare, plecă, trântind uşa în urma 
ei. Jeff reîncepu să citească ziarul, cu satisfacția pe care ţi-o 
dă realizarea unui lucru neplăcut, dar necesar. 
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Pe o stradá lungá si linistitá, din cartierul Brockley, locuia 
un om care, în aparenţă, nu avea nici o ocupaţie precisă. 
Era înalt, slab ca un cadavru, iar vecinii considerau că 
suferă de insomnie. Puţini îl văzuseră ziua, iar curioşii, care 
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încercau să afle ceva de la guvernantă, izbuteau puţin. 
Paznicii de noapte şi trecătorii foarte matinali îl văzuseră în 
Brockley Road în zori, întorcându-se, pe cât se părea, de la 
Londra. Era cunoscut sub numele de J. G. Reeder. Cel puţin 
acesta era numele trecut pe scrisorile pe care le primea, 
scrisori în plicuri albastre, cu ştampile oficiale. Postasii din 
cartier bánuiau că era un funcţionar de stat. 

Poliţia locală nu-l deranja, pentru că era unul dintre acei 
cetăţeni pe care nimeni nu-i băga în seamă. Trăia retras şi, 
până în ziua în care a sosit Emmanuel Legg, nimeni nu-şi 
amintea să fi primit vreo vizită. 

Emmanuel Legg se întorsese în lume, ieşind din 
închisoare, cu o concepţie despre lume mai clară decât o 
avea fiul său. Era delincvent de prea mult timp pentru a şi 
face iluzii. Ştia că, mai devreme sau mai târziu, braţul legii 
se va întinde asupra lui Jeff. Cu înţelepciune, hotărâse să 
facă pasul cel mai îndrăzneţ din viaţa lui. Ceea ce îl 
împinsese nu fusese nici grijă pentru împărţirea dreptăţii, 
nici bunul renume al poliţiei. 

La vremea lui, Emmanuel Legg ştiuse să transforme în 
muţi şi orbi mulţi anchetatori tineri şi destui dintre cei 
vechi. Era o artă pe care o cunoştea la perfectie. Câteva 
bilete de o sută de lire, distribuite cu iscusintá, uşurau mult 
lucrurile pentru un hoţ. O mie putea face să fie nebăgat în 
seamă. Dar, odată ce lucrurile deveneau publice, nici un 
milion nu mai putea opri mersul justiţiei. 

Emmanuel Legg trebuia să lucreze, acum, în prima fază, 
şi spera să reuşească. Din cele ce aflase după ce ieşise din 
închisoare, poliţia nu se schimbase prea mult. Totuşi, 
anchetatorii secreti erau un lucru nou pentru el. Neştiind de 
sumele rezervate în buget, se gândise că serviciul secret, 
care opera alături de poliţie sau independent de ea, era o 
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invenţie a romancierilor. Era convins că Reeder trăia din 
veniturile proprii, fără a primi ceva de la stat. 

Vechea lui tactică fusese să ia taurul de coarne. Aşa că, 
îndată ce-l identificase pe Reeder, noctambulul, treabă 
care-i luase câteva luni, totul i se păruse uşor de realizat. 
Uşor, cu condiţia ca domnul Reeder să fie sensibil la 
anumite argumente. 

Doamna între două vârste care-i deschise uşa, îl primi 
într-un mod puţin încurajator. 

— Domnul Reeder este ocupat şi nu primeşte pe nimeni! 

— Aveţi bunătatea şi spuneţi-i că domnul Legg, din 
Devonshire, doreşte să-i vorbească despre ceva important 
şi personal, insistă vizitatorul, cu surâsul său cel mai 
convingător. 

Guvernanta îi trânti uşa în nas, fără să-i răspundă, şi-l 
lăsă să aştepte atât de mult încât începuse să se teamă că 
nici numele său, nici amintirile pe care le putea trezi, nu 
reuşiseră să-i asigure întâlnirea pe care o dorea. Dar se 
înşela: uşa a fost deschisă şi închisă în urma lui. A fost 
condus, pe o scară, la primul etaj. 

După câte vedea, casa era mobilată decent şi comod. 
Camera în care intrase avea un aspect oficial, auster. În 
spatele unui birou mare, cu spatele spre cămin, stătea un 
bărbat care, evident, era stăpânul casei. Părea să aibă între 
cincizeci şi şaizeci de ani. Era slab şi avea o expresie tristă. 
Purta o pereche de ochelari rotunzi. Părul avea aceeaşi 
culoare pe care o capătă un păr roşu când incárunteste. 
Urechile mari stăteau în unghi drept faţă de cap. Toate 
acestea, vizitatorul le-a observat într-o clipă. Apoi, bărbatul 
se ridică din spatele biroului şi-i întinse o mână rece şi fără 
viaţă, spunând sec: 

— Bună ziua, domnule Legg. Luaţi loc, vă rog. De obicei, 
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nu primesc vizitatori, dar numele dumneavoastră îmi este 
cunoscut... Unde l-am întâlnit? 

Isi lăsă capul în piept si privi trist pe deasupra ochelarilor. 
Surásul lui Emmanuel Legg se şterse în faţa acestei 
indiferente. Avea senzaţia că-şi pierde timpul. 

— Domnule Reeder, aveam câteva informaţii sá vă 
comunic. Bănuiesc că ştiţi că sunt unul dintre acei nefericiti 
care au fost condamnaţi datorită unei trădări... 

— Da, da, îmi amintesc, spuse Reeder, cu vocea lui puţin 
răguşită. Sunteţi acela cu casa de bani... Legg... Numele mi 
se părea cunoscut, dar pentru alte lucruri. Nu aveţi un fiu? 

— Ba da, cel mai bun băiat care există pe lume, răspunse 
Emmanuel, cu căldură. 

In dreapta lui Reeder era un telefon, şi în tot timpul 
discuţiei, acesta îi lustruise suportul cu mâneca hainei. 

— Fiul dumneavoastră nu a fost anchetat niciodată? O 
adevărată binecuvântare... Atâţi tineri au nimerit la 
închisoare... 

Dacă există pe lume o persoană despre care lui Legg nu-i 
convenea să vorbească în acel moment, aceea era fiul său. 
Ca urmare, schimbă subiectul discuţiei: 

— Am auzit, domnule Reeder, că faceţi o muncă specială 
pentru guvern în domeniul poliţiei... 

— Nu în domeniul poliţiei. Nici nu cunosc vreun poliţist. 
Doar cât îi văd pe stradă, figuri pitoreşti, majoritatea tineri. 
Un lucru frumos, tinereţea... Cred că sunteţi mândru de fiul 
dumneavoastră... 

— E un băiat bun, răspunse scurt Legg, iar Reeder oftă 
iar. 

— Copiii sunt o povară grea... De atâtea ori m-am gândit 
că ar trebui să fiu încântat că nu m-am căsătorit... Cu ce se 
ocupă fiul dumneavoastră, domnule Legg? 
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— Cu exportul, răspunse prompt Legg. 

— Frumos, dădu celălalt din cap. 

Legg nu ştia dacă era impresionat, sau îl admira pe acest 
băiat care-l făcea fericit pe tatăl său. 

— Când eram la Dartmoor, am cunoscut mulţi oameni 
nefericiti. Imi inspirau milă, pentru că eu, spre deosebire de 
ei, eram nevinovat, şi fusesem condamnat numai ca să 
scape un individ faţă de care fusesem întotdeauna bun... 

— Nerecunostinta... Ce lucru teribil! oftă domnul Reeder. 
Cât de fericit trebuie să fie fiul dumneavoastră, pentru că 
are un tată care s-a îngrijit de el, l-a educat cum se cuvine 
şi-l conduce pe drumul drept... 

Emmanuel se gândi că era momentul să ajungă la ceea 
ce îl interesa: 

— Ascultati-má, domnule Reeder. Sunt un om simplu si 
vă voi vorbi ca un om simplu. Am auzit că domnii pentru 
care lucraţi au impresia că fiul meu este amestecat în 
falsificarea bancnotelor. Ar fi cea mai mare durere a vieţii 
mele dacă aţi crede aşa ceva. Mi-am zis: mergi la domnul 
Reeder şi discută cu dânsul, este un om înţelegător. Îşi va 
da seama ce simte un tată într-o asemenea împrejurare... 
Aşa-s oamenii, domnule Reeder, au impresii greşite. De 
exemplu, am auzit pe cineva care spunea: Domnul Reeder? 
E ruinat! A fost de trei ori citat la tribunal pentru datorii! 

— O situaţie de moment, îl întrerupse Reeder. Oricine 
poate avea perioade de dificultăţi financiare, adăugă el, 
continuând să lustruiască telefonul. 

— Nu cred că aveţi un salariu prea bun. Poate că-mi 
permit prea mult vorbind despre afacerile dumneavoastră... 
Eu ştiu ce înseamnă sărăcia... Mai demult, lucra la mine, la 
birou, o persoană onorabilă, dar săracă. Când mi-a spus: 
Domnule Legg, am nevoie de o mie, două de lire! ce credeţi 
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că am făcut? Am scos banii, uite aşa! 

Şi scoase din buzunar un teanc de bancnote, prinse cu un 
elastic. 

Un moment, Reeder păru să nu mai fie preocupat de 
telefon, şi privi banii cu aceeaşi lipsă de emoție cu care-l 
privise până atunci pe vizitator. Apoi, întinse mâna, luă 
bancnota de deasupra, privi filigranul în lumină şi spuse, cu 
vocea lui rágusitá: 

— E autentică. 

Apoi, puse bancnota la loc. 

— Dacă un om este ruinat, reluă vizitatorul, sau dacă are 
doar dificultăţi de moment, de ce nu spune? De ce nu cere 
cele două mii de lire? 

— Şi credeţi că va fi ajutat? 

— Bineînţeles! Eu cred că un om poate să fie într-o 
situaţie dificilă, chiar dacă este cel mai cinstit din lume. 
Dacă face rost de ceva bani, totul se termină cu bine: nu va 
fi nici un scandal, nu va fi târât în faţa tribunalului, îşi va 
vedea liniştit de slujbă... 

— Adevărat... Sper că l-ați învăţat şi pe fiul 
dumneavoastră acest sistem  filantropic, plin de 
înţelepciune. Ce lucru mare e să ai un asemenea tată! 

Emmanuel îl înjură în gând, iar Reeder continuă: 

— Două mii de lire.. Dacă aţi fi spus cinci mii... 

— Am spus cinci mii, îl întrerupse repede vizitatorul 

— Dacă ati fi spus cinci mii, continuă Reeder, ca şi cum 
nu l-ar fi auzit, aş fi fost sigur că trei mii sunt în bancnote 
false, pentru că azi-dimineatá ati scos de la bancă doar 
două mii de lire, în bancnote de o sută de lire, având seria 
Gl şi numerele de la 19721 la 19740. Corectaţi-mă dacă má 
înşel. Sigur, se putea sá mai aveţi şi alţi bani buni în casă, 
dragă domnule Legg, sau fiul dumneavoastră v-a dăruit, cu 
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ocazia nunţii lui, cele trei mii de lire... Deşi, după câte ştiu, 
mirele primeşte cadouri, nu le face! Puneţi banii în buzunar, 
domnule Legg. E curent în cameră, s-ar putea împrăştia... 
Aţi mai fost la Hilley Fields? E un loc delicios. Ar trebui să 
mergem împreună, într-o duminică, să bem un ceai şi să 
ascultăm muzica. Este o fanfară acolo şi, cu bani puţini, 
putem petrece câteva ore plăcute. Cât despre citatiile la 
tribunal, le-am aranjat eu, în mod special, ca să vă fac să 
veniţi aici. Voiam să vă văd şi ştiam că zvonul despre 
sărăcia mea vă va aduce imediat. 

Emmanuel Legg rămăsese cu gura căscată, iar Reeder 
concluzioná: 

— La revedere, domnule Legg! Cunoasteti drumul, nu? 

Vizitatorul se ridică. Reeder îşi continuă treaba pe care o 
întrerupsese la sosirea lui Legg. Acesta báigui: 

— Voiam doar sá vá spun, domnule Reeder... 

— Spuneţi-i menajerei mele. Îi plac foarte mult basmele, 
ca unui copil. Bună ziua, domnule Legg! 
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Emmanuel Legg ajunsese departe de casa lui Reeder, 
când îşi mai reveni din şoc. Se duse direct acasă. Nu-l 
căutase nimeni. 

Era ora şapte şi nu ştia nimic despre Jeff. Era nevoie să-i 
spună ce se întâmplase şi să-l pună în gardă. Johnny Gray, 
mort sau grav rănit, nu mai prezenta un pericol. Peter Kane, 
necunoscând încă înşelăciunea, nu era, nici el, periculos. 
Dar acest Reeder... Acest J. G. Reeder îl îngrijora. Omul 
acela obosit, cu voce răguşită, care ştia atâtea lucruri şi 
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care adusese, cu încăpățânare, tot timpul vorba despre 
Jeff... Jeff trebuia să părăsească Anglia, cât mai putea. Păcat 
că n-a plecat în cursul dimineţii! Acum, poate, lucrul era 
imposibil... 

Peter Kane nu apăruse la Carlton, sau cel puţin cei doi 
oameni nu-l văzuseră, altfel l-ar fi anunţat. Dacă Emmanuel 
n-ar fi fost atât de preocupat de Reeder, lipsa oricărei 
acţiuni din partea lui Kane ar fi trebuit să-l îngrijoreze Ştia 
doar că fostul lui complice era mai periculos când nu 
acţiona în grabă. Pe la ora opt seara, un copil i-a adus o 
scrisoare, adresată lui E. Legg, într-un plic mototolit. Se 
duse în camera sa şi, înainte de a o deschide, încuie uşa. În 
plic erau şase pagini, cu un scris inegal, un raport trimis de 
unul dintre locotenentii lui semianalfabeti. Era de la un om 
de incredere. 

Emmanuel citi scrisoarea de mai multe ori, ¡ar cánd 
termină era îngrozit. 

„Johnny Gray a ieşit nevătămat din tunel şi a vorbit cu 
Reeder”, aşa începea scrisoarea, care mai conţinea încă 
multe ştiri. 

Emmanuel Legg frecventa un club din West End, iar 
numele lui figurase pe lista membrilor şi în perioada în care 
nu avusese posibilitatea să-şi exercite drepturile. Era un 
club mai discret, care ocupa etajele trei şi patru ale unei 
clădiri, ce avea la parter un restaurant italian. În mod 
normal, proprietarul unui restaurant n-ar fi închiriat etajele 
unui club, care putea să-i fie concurent. Dar proprietarii 
clubului erau şi proprietarii restaurantului, iar şeful 
restaurantului era doar un angajat. 

Pentru membrii clubului Astoria, era avantajos să aibă un 
sediu retras. Şi mai avantajos era faptul că exista o scară 
ce lega etajele inferioare de cele superioare. Intrarea era 
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comună prin coridorul care ducea la restaurant, iar un mic 
ascensor îi ducea la etajul trei. Consiliul primăriei, când 
dăduse autorizaţia, insistase asupra existenţei unei scări 
exterioare, pentru caz de incendiu. Lucrul acesta constituia 
încă un avantaj pentru membri. Unii dintre ei găseau că-i 
mai comod să circule pe scara de incendiu, iar pentru 
aceştia era deschisă, noaptea şi ziua, o uşă la capătul 
scării. 

Pe terasa clădirii era o construcţie pe care membrii 
clubului n-o foloseau. Tot Astoriei îi aparţinea şi subsolul, la 
care restaurantul nu avea acces. Isi construiseră, în schimb, 
în curte, o cameră în care îşi păstrau vinurile. 

Când a ieşit din ascensor şi a intrat într-un coridor, ce 
avea pe podea un covor gros, iar pe pereţi litografii. 
Emmanuel Legg a fost salutat cu respect de portarul în 
livrea, care stătea la o másutá, lângă usa ascensorului. 
Erau multe motive pentru ca Legg să fie respectat la 
Astoria, în special acela că el era proprietarul clubului, pe 
care fiul său îl condusese în anii în care Emmanuel fusese la 
închisoare. 

Portarul, un fost boxeur, ieşi din spatele mesei şi rămase, 
respectuos, în picioare. 

— Cine-i pe aici, Stevens? întrebă Legg. Arată-mi 
registrul, spuse el, după ce portarul îi înşirase câteva nume. 

Portarul se duse şi-i aduse un mic registru roşu, iar 
Emmanuel îi răsfoi paginile. 

— Mulţumesc, spuse liniştit,  restituind portarului 
registrul. 

— Aşteptaţi pe cineva, domnule? 

— Nu aştept pe nimeni, mă întreb dacă... ` 

— Am aflat că domnul Jeff s-a căsătorit astăzi. In numele 
întregului personal, îi urăm multă fericire! 
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Era îndoielnic că personalul de la Astoria îi dorea fericire 
lui Jeff Legg, pentru că nici el, nici tatăl lui nu se bucurau de 
multă simpatie. De altfel, nici membrii clubului nu-i 
simpatizau prea mult. Mulţi nu-l cunoşteau pe Jeff decât din 
vedere. 

— Mulţumesc, sunteţi amabili, răspunse distrat Legg. 

— Cinati aici, domnule? 

— Nu, am venit doar să arunc o privire, răspunse Legg şi 
se întoarse spre ascensor, spre bucuria portarului. 

Era opt şi jumătate. La apus, dispăreau ultimele raze, se 
aprindeau lămpile, iar Emmanuel Legg porni, pe jos, spre 
Shaftesbury Avenue. Se afla la un colţ de stradă, când îl 
zări pe Peter Kane, care avea pardesiul îmbrăcat peste 
costumul de seară. Legg se retrase într-un gang şi aşteptă 
până când duşmanul său trecu. Peter era cufundat în 
gânduri, cu ochii în jos, neinteresat de nimic în afara 
problemei care-l frământa. 

Emmanuel era gata să plece, când apăru o a doua 
persoană, o femeie, care trecu repede strada şi intră în 
coridorul ce ducea spre Astoria, insistând să intre în lift. 

— Unde este Emmanuel? 

— A plecat adineauri, răspunse Stevens. 

— Nu-i adevărat, ar fi trebuit să-l întâlnesc! 

Femeia era cuprinsă de agitaţie, iar portarul, obişnuit cu 
diferitele stadii ale emoţiilor feminine, bănui motivul. 

— Eşti supărată din cauza căsătoriei? Ce vrei să faci, Lila? 
Ştii că n-ai ce căuta aici. Domnul Legg a dat ordin sá nu vii 
pe aici cât timp eşti în serviciul lui Kane. 

— Unde-i Emmanuel? întrebă, din nou, fata. 

— Nu ţi-am spus că a plecat? Chiar nu mai crezi pe 
nimeni? 

— S-a dus spre casă? 
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— Tot ce se poate. Acum, fii bună, fetito, şi pleacă, poate 
să vină cineva... Johnny Gray a fost ieri pe aici, şi-i prieten 
cu Kane... 

— Johnny ştie totul despre mine. De altfel, am plecat de 
la Kane. 

Rămase un timp nedecisă, lângă uşa ascensorului, apoi 
plecă. 

Astoria era un club ciudat, nu avea o sală comună. 
Existau paisprezece săli, separate, şi o sală de jocuri. 
Alimentele, pregătite în restaurantul de la parter, erau 
aduse cu ajutorul unui mic ascensor. Membrii clubului nu 
aveau prejudecăţi, printre ei erau şi femei. Principalul motiv 
al existenţei Astoriei era că oferea un loc sigur de întâlnire. 
În plus, oferea şi posibilitatea de jefuire a unor naivi care 
nimereau printre membrii pricepuţi la jocuri... Cât despre 
modul în care erau păstrate secretele, cea mai bună 
demonstraţie era faptul că Peter Kane era membru al 
clubului de douăzeci de ani, fără să ştie că stăpânul clubului 
era fostul lui complice, iar adevăratul conducător al clubului 
era Jeff Legg. E adevărat că Peter frecventa rar clubul, iar în 
seara în care-l cunoscuse pe maiorul Floyd fusese adus 
printr-o înşelăciune. 

Până la nouă şi jumătate, portarul a fost ocupat tot 
timpul. Soseau grupuri mici de membri, le trecea numele în 
registru, apoi privea ceasul. 

— Nouă şi treizeci şi cinci, spuse la un moment dat, şi 
apăsă pe butonul soneriei. 

Când apăru servitorul, portarul îi spuse ceva, iar 
servitorul îl privi surprins. 

— Numărul 13! repetă, nevenindu-i să creadă. 

— Exact, confirmă Stevens. 
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Jeff Legg cină singur. Ciudátenia situaţiei îl impresiona 
oarecum: să cinezi, în noaptea nunţii, în camere separate, 
dintre care una e încuiată! 

încercă din nou ustensilele pe care i le trimisese tatăl 
său, reuşind să răsucească imediat cheia în broască. Puse 
instrumentele în buzunar, cu satisfacția puterii pe care i-o 
dădeau. Din camera Marei se auzea zgomot de farfurii. 
Camerista strângea masa. Apoi, auzi uşa de pe coridor 
deschizându-se şi, imediat, cheia răsucindu-se în broască. 
Jeff aprinse o ţigară şi ieşi pe balcon, privind cu interes 
strada însufleţită. Era ora de începere a spectacolelor, 
automobilele treceau spre Haymarket. Un restaurant 
strălucea, plin de lumini într-un colţ de stradă, o fanfară 
cânta uvertura la Lohengrin. Privind atent, Jeff observă unul 
din oamenii trimişi de tatăl său să supravegheze 
împrejurimile hotelului, şi zâmbi. Peter nu ştia, în mod 
sigur, nimic, altfel ar fi apărut până atunci. Cât despre 
Johnny... Tatăl lui fusese foarte convins când îl asigurase că 
Johnny nu mai constituia un pericol. 

Se întoarse în cameră şi se apropie de uşă. 

— Mara! 

Nici un răspuns. Ciocăni în uşă. 

— Mara, vreau să-ţi spun ceva! Vino lângă uşă şi ascultă- 
mă! 

Tăcere. Jeff încercă să deschidă uşa, dar era încuiată. 
Scoase instrumentele şi răsuci cheia. Deschise uşa şi intră 
în cameră. Era goală. La fel şi baia. Jeff se duse la uşa 
dinspre coridor. Era încuiată. Cuprins de frică, ieşi pe 
coridor, prin camera lui, iar prima persoană pe care a 
întâlnit-o a fost cameristă. 
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— Doamna? A ieşit un pic... 

— Şi unde s-a dus? 

— Nu ştiu. Am văzut-o mergând pe coridor. 

Jeff îşi luă pălăria şi cobori, în fugă, pe scări. Portarul n-o 
văzuse pe Mara, nici cei de la recepţie. Dându-şi seama de 
pericol, alergă în stradă. Privi în toate părţile şi alergă la 
omul trimis de tatăl său. 

— Pe aici n-a ieşit. Mai există o ieşire, în Pall Mall, 
supravegheată de Jimmy Low. 

Nici Jirnmy Low n-o văzuse pe Mara Atunci, Jeff se duse 
şi-l întrebă pe director. 

— Nu mai există o altă ieşire, i-a răspuns acesta. Doar 
dacă doamna n-a ieşit, cumva, pe scara de serviciu. 

— Asta a aflat de la camerista aia blestemată! Unde 
este? 

— Şi-a terminat serviciul. Pot să vă ajut cu ceva? Poate 
doamna a ieşit să se plimbe.. Cunoaşte Londra? 

Jeff nu răspunse şi se întoarse în cameră. Făcu o scurtă 
perchezitie. Valiza Marei dispăruse! Un lucru de pe podea îi 
atrase atenţia: un petec de hârtie. Citi cele câteva rânduri 
şi se lumină la faţă. Împături petecul de hârtie, îl puse în 
buzunar, se aşeză în fotoliu şi se gândi îndelung. Gândurile 
lui nu erau prea plăcute... 

În cele din urmă, se ridică, spunándu-si: 

— Camera 13! Ei bine, în camera 13 vor avea loc nişte 
mici surprize! 
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Parker, servitorul lui Johnny Gray, era supărat din cauza 
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unui incident, o tragedie în faţa căreia nimic nu mai conta. 
Când intră în dormitor, Johnny îşi găsi servitorul, care-i 
pregătise hainele de seară, foarte agitat. 

— Domnule Gray, nu ştiu cum, dar s-a stricat catarama 
vestei! Îmi pare rău, dar este singura vestă de seară! 

— Nu fi supărat, dragul meu. Incearcă să coşi cele două 
părţi ale vestei. Te pricepi la cusut? 

— Nu prea, răspunse Parker. 

După câteva minute, încercând să îmbrace vesta prea 
strâmtă, Johnny întrebă: 

— Parker, ai omorât vreodată pe cineva? 

— Nu, domnule, n-am omorât pe nimeni, răspunse, 
serios, servitorul. Când eram mic, am călcat o pisică... Eram 
mare ciclist, pe atunci... 

— Dar n-ai ucis nici un om? Şi nici n-ai simţit niciodată 
dorinţa de a ucide pe cineva? 

Parker se gândi un moment, ca şi cum şi-ar fi trecut în 
revistă tot trecutul, pentru a răspunde sincer. 

— Nu, domnule, nu cred că am avut o asemenea dorinţă. 

— Frumos din partea ta, Parker. Am buzunar în spate, la 
pantalon? Da, văd că am. 

— Îmi pare rău, domnule, dar dacă veţi pune tabachera 
acolo, fracul nu vă va sta bine. E unul din avantajele 
fracului... 

— Nu te sinchisi de frac, Parker. Nu-mi voi pune 
tabachera în buzunar. 

— Ceva mai mare? Nu va arăta frumos... 

Johnny nu-i răspunse. Ceru să cheme un taxi. Când se 
întoarse, Parker îşi găsi stăpânul complet îmbrăcat. 

— Poate aveţi nevoie de un baston, domnule. Se poartă 
la hainele de seară... Aş vrea să vă vorbesc despre un lucru 
care m-a preocupat mult... 
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Johnny, care era gata să iasă, s-a întors. 

— E ceva serios? 

— Îmi pare rău să vă spun, domnule, dar am discutat cu 
persoane competente. Jobene de tip franțuzesc nu se mai 
poartă... Doar actorii... 

Johnny îl întrerupse, ridicând mâna. 

— Parker, să nu discutăm acum despre calitatea hainelor 
mele. Nici nu ştiam că am un joben franțuzesc. Văd că are o 
formă mai frumoasă decât cel pe care-l purtam săptămâna 
trecută, spuse Johnny, examinándu-si pălăria. 

— Vă cred, domnule. 

Johnny cobori din taxi în Shaftesbury Avenue şi merse pe 
jos spre Astoria. Era întuneric, era deja nouă şi jumătate în 
timp ce traversa Piccadilly. 

Membrii clubului Astoria aveau grijă să nu ajungă cu 
maşina până la intrarea clubului, a cărui existenţă, de altfel, 
o cunoşteau toţi taximetriştii. La această regulă, ca şi la 
altele, stabilite spontan, membrii clubului se supuneau cu 
stricteţe. De altfel, nerespectarea unei reguli, la Astoria, 
dacă nu implica excluderea vinovatului, implica măcar un 
cap spart. 

Chiar când intra în club, Johnny văzu pe cineva 
traversând strada şi-l recunoscu pe Jeff Legg. O asemenea 
întâlnire îl încurca, aşa că se întoarse şi se îndepărtă. 

Jeff Legg era grăbit. | se părea că ascensorul merge prea 
încet, iar când, în sfârşit, ajunse la etajul trei, îl întrebă ceva 
pe portar. 

— Nu, domnule, n-a venit nimeni, răspunse acesta. Dacă 
vine, îl trimit direct la dumneavoastră. Dar unde? N-aţi 
rezervat o cameră, iar a dumneavoastră a fost dată... N-am 
făcut-o în mod special, dar, în seara asta, erau toate 
ocupate, iar domnul Legg n-a avut nimic împotrivă. 
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— Nu-i nici o problemă, răspunse Jeff. Aratá-mi registrul. 

Şi iar apăru la vedere registrul cu coperţi roşii... 

— Acum, spune-mi cine şi unde este fiecare. 

— La numărul 3, domnul George Kurlu, cu câţiva prieteni. 
La numărul 4, domnul Bob Albutt, cu două doamne... 

Şi Stevens continuă, recitind lista clienţilor, până când 
ajunse la numărul 13. 

— La numărul 13 ştiu cine este, spuse Jeff printre dinţi. 
Bine. Nu te preocupa de mine. Mă descurc eu... 

Merse pe coridor şi se opri în faţa unei uşi pe care era 
pictat, în auriu, numărul 13. Bătu şi intră. Pe masa 
acoperită cu o cuvertură roşie, erau o sticlă de vin şi două 
pahare. Era o cameră de mărime medie, în care erau o 
sofa, patru scaune şi câteva mobile mărunte. Jeff nu închise 
uşa, o lăsă întredeschisă. Stinse lumina, lăsând aprinsă 
doar o veioză. Apoi se aşeză, cu spatele spre uşă, privind 
căminul. 

Nu trecu mult şi se auzi ascensorul. Jeff zâmbi. 

Johnny Gray ieşi din ascensor şi trecu pe lângă portar, 
făcându-i un semn prietenesc. 

— Bună seara, căpitane, îi spuse fostul boxeur, zâmbind 
Mă bucur să vă revăd. N-am fost aici în seara în care v-aţi 
reîntors printre noi. Sper că nu a fost prea rău la ţară... 

— Am fost în străinătate, Stevens, în străinătate, îl 
corectă, râzând, Johnny. Bănuiesc că sunt cam aceiaşi 
membri... 

— Aceiaşi, domnule Gray. 

— Şi aceeaşi fugă pe scara de incendiu, când face poliţia 
descinderi? Sau cei de la poliţie s-au mai potolit? 

— Nu avem de ce să ne temem, domnule Gray. Avem la 
cină câţiva domni de la poliţie... Vedeţi, câteodată, clubul 
este foarte convenabil, nu cred că mai vor să-l închidă. 
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— Cred şi eu. Ce poliţişti vin pe aici? 

— Domnul Craig, de exemplu.. O dată a venit şi Reeder... 
A venit singur. Şi-a rezervat o cameră şi a venit singur, 
dacă aţi mai auzit aşa ceva! A mâncat, n-a întâlnit pe 
nimeni, şi a plecat aşa cum a venit. După mine, e un pic 
ticnit. N-am văzut pe cineva care să semene mai puţin a 
poliţist. 

— Nici nu ştiu dacă este, răspunse Johnny. După câte am 
auzit, nu face parte din poliţie. 

— Atunci este un detectiv particular, spuse dezamăgit 
portarul. 

— Nu chiar. În orice caz, nu trebuie să-ţi baţi capul cu el. 
E cineva pe aici? 

Portarul privi la dreapta şi la stânga, apoi cobori vocea, 
spunând cu un ton semnificativ: 

— Este o persoană pe care o cunoaşteţi. 

Johnny începu să râdă 

— Cred şi eu. Ar fi fost ciudat să nu fie nimeni dintre cei 
pe care îi cunosc Nu te preocupa de mine. Îmi găsesc eu un 
coltisor. 

Jeff privi ceasul: zece fără un sfert. Era în camera cu 
numărul 13, iar Mara era soţia lui. | se urcă sângele la cap. 
Mara! Va plăti. Îl ajutase pe tatăl său să se răzbune, aşa 
cum l-ar fi ajutat în oricare altă acţiune, dar, acum, era 
direct interesat. Mara va plăti! Cât despre Johnny Gray... 

Uşa se deschise încet, iar în deschizătură apăru o mână 
care ţinea un Browning. Jeff auzi scártáitul uşii, dar nu se 
întoarse. 

Răsună o împuşcătură Jeff simţi o durere ascuţită, de 
nesuportat, şi căzu în genunchi încercă de două ori să se 
scoale, dar, în cele din urmă, cu un geamăt, se prăbuşi pe 
podea. 
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Uşile şi pereţii clubului erau atât de groase, atât de 
izolante, încât nimeni n-a auzit detunătura. Doar portarul a 
ridicat capul şi a ascultat un moment 

— Ai auzit ceva? l-a întrebat pe liftier. 

— A trântit cineva o uşă... 

— Posibil, conveni Stevens, şi reîncepu să scrie. 

Trecea în registru numele clienţilor, lucru indispensabil 
într-un club, dar le trecea în creion, şi acesta un lucru 
indispensabil, pentru că, adesea, unii membri doreau să le 
fie trecute numele pentru a avea un alibi... 

În camera 13 se aşternuse tăcerea. Apoi, uşa s-a deschis, 
iar Johnny Gray a intrat, cu mâna dreaptă în buzunarul 
pardesiului. 

S-a apropiat încet de corpul ce părea neînsufleţit şi l-a 
aşezat pe spate. Apoi l-a căutat prin buzunare. Găsi bucata 
de hârtie, o citi şi o puse în buzunar. leşi, închise uşa şi se 
întoarse pe coridor. 

— Nu mai rămâneţi, domnule căpitan? îl întrebă portarul. 

— N-am întâlnit nici un cunoscut. S-au mai schimbat 
membrii clubului. 

Stevens era obişnuit să nu facă observaţii neplăcute, dar 
se apropie de Johnny şi-i spuse: 

— Scuzaţi-mă, domnule căpitan, dar aveţi puţin sânge pe 
mansetá... 

Scoase batista şi-i şterse mâneca, privindu-l îngrijorat pe 
Gray: 

— S-a întâmplat ceva? 
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— Nimic care te-ar putea interesa... Noapte bună, 
Stevens. 

— Noapte bună, domnule Gray. 

Portarul rămase privind registrul, în timp ce liftul cobora. 
Când liftul se întoarse, îi spuse liftierului: 

— Stai aici şi nu răspunde la nici un apel, până când mă 
întorc. 

Se duse repede la camera 13 şi ciocáni. Nici un răspuns. 
Deschise uşa. O privire i-a fost de ajuns. Inchise încet uşa şi 
se duse la telefonul pe care-l avea pe másutá. Inainte de a 
ridica receptorul, îi spuse liftierului: 

— Mergi în toate camerele şi anunţă că s-a săvârşit o 
crimă. Să dispară toţi! 

Tinea încă receptorul în mână, în momentul în care 
ultimul client intra în ascensor. Apoi formă numărul. 

— Alo! Aici clubul Astoria. Spitalul Charing Cross? O 
ambulanţă, imediat... Da, Boburn Street, numărul 38. S-a 
întâmplat o nenorocire... 

Apoi formă alt număr. 

— Alo! Poliţia? Aici clubul Astoria. Vorbeşte portarul 
clubului, domnule inspector. Unul dintre membrii noştri a 
fost ucis. 

După ce aşeză receptorul în furcă, se întoarse spre 
liftierul care-l privea speriat. În capătul coridorului era un 
grup de servitori, care se apropiau. 

— Benny, îi spuse Stevens liftierului, căpitanul Gray n-a 
fost aici în seara asta. Ai înţeles? 

Şi, luând registrul, şterse numele lui Johnny Gray, iar în 
locul lui scrise: domnul William Brown, din Toronto. 
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Când sosiră ambulanta şi poliţia, clienţii plecaseră de 
mult. Sosise şi inspectorul şef Craig, care se aflase în 
apropiere. Medicul îl examină rapid pe Jeff şi spuse: 

— N-a murit, dar poate muri înainte de a ajunge la spital. 

— Sinucidere? întrebă Craig. 

Medicul scutură din cap. 

— De obicei, sinucigaşii, nu se împuşcă sub umărul drept, 
e o poziţie prea dificilă. Incercati şi dumneavoastră. După 
mine, s-a tras de lângă uşă. 

După un tratament sumar, Jeff a fost transportat la lift. Pe 
coridor era o targă, l-au aşezat pe ea şi au străbătut 
mulţimea care începuse să se adune. 

— Crimă sau tentativă de crimă, după caz. Cineva trebuie 
să fi notat numele celor care au fost aici, în seara asta. 
Arată-mi registrul, Stevens! 

Inspectorul parcurse lista şi se opri la numărul 13. 

— Domnul William Brown, din Toronto... Cine-i acest 
Brown? 

— Nu-l cunosc. A rezervat o cameră prin telefon. Nu l-am 
văzut venind. 

— Scara de incendiu funcţionează încă, răspunse ironic 
Craig. Nu mai era altcineva în cameră? Şi cine-i rănitul? Mi 
se pare cunoscut. 

— Este maiorul Floyd, domnule inspector. 

— Cine? Imposibil! Maiorul Floyd, pe care l-am văzut 
astăzi, la nuntă! Ce căuta aici? Vorbeşte, Stevens, dacă nu 
vrei să ai necazuri! 

— V-am spus tot ce ştiam, domnule inspector. Dacă vreţi 
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să ştiţi cine este cu adevărat, spuse Stevens, cuprins parcă 
de o inspiraţie, aflaţi că este Jeff Legg. Floyd era un nume 
fals. 

— Jeff Legg! Fiul lui Emmanuel Legg! 

Stevens dădu din cap. Craig era derutat complet. 
Avusese multe surprize în viaţă, dar aceasta era cea mai 
mare. 

— Nu ştiau decât doi-trei dintre noi. Jeff nu lucra în văzul 
lumii. 

— Da, spuse încet Craig. Eu, de exemplu, nu-l 
cunoşteam. Ştiam că Legg avea un fiu, dar nu ştiam că era 
un ticălos la fel de mare ca şi el. Trebuie s-o anunţ pe 
doamna... Drace! Soţia lui este fiica lui Peter Kane! Peter 
ştia cine-i era ginere? 

— Nu ştiu, domnule inspector, dar cred că Peter şi-ar fi 
dat mai degrabă fiica de nevastă diavolului, decât fiului lui 
Emmanuel Legg. Vă spun lucruri pe care n-ar fi trebuit să vi 
le spun, dar le-aţi fi aflat, oricum, de la Emmanuel.. 

— Vino aici, îi spuse Craig. 

Il luă pe portar de braţ şi-l conduse într-o cameră. 
Lucrurile, lăsate în dezordine, arătau că oaspeţii se aflau la 
masă, atunci când au trebuit să fugă. Închise uşa în urma 
lor şi-i spuse: 

— Spune-mi exact cum stau lucrurile. 

— Nu ştiu mare lucru, domnule Craig, dar ştiu un lucru, 
nebunul de Legg voia să-i facă o figură urâtă lui Kane. Într-o 
seară, Kane a fost adus aici şi făcut să creadă că Jeff era un 
fraier picat în mâinile cartoforilor. Peter nu îl mai văzuse 
până atunci. Nici eu nu ştiam, în acel timp, cine este. 
Auzisem vorbindu-se despre el, dar nu-l văzusem niciodată. 
Jeff era îmbrăcat în uniformă militară canadiană, iar Peter |- 
a invitat la el. Apoi, Jeff a făcut restul. N-ar fi fost fiul tatălui 
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său, dacă n-ar fi fost în stare! A început să frecventeze casa 
lui Kane. Când am auzit despre nuntă, credeam că Peter 
ştie totul, pentru că nu mi-aş fi închipuit că i se poate face o 
asemenea figură. 

— Peter nu ştia nimic, spuse încet Craig. Unde-i fata? 

— Nu ştiu în Londra, dar unde anume, cine ştie? 

— Da, la Carlton. Acum, dragă Stevens, spune-mi cine-i 
acel domn Brown din Toronto. Numele lui este scris altfel 
decât scrisul tău obişnuit, se vede că erai emoţionat. 
Părerea mea este că acel nume a fost scris după crimă. 

Stevens nu răspunse. Inspectorul insistă: 

— Hai, spune, cine era? 

— Mai degrabă mor... începu Stevens, dar Craig îl 
întrerupse, amenintátor: 

— Vei muri curând, spânzurat, în calitate de complice, 
dacă nu vorbeşti! Cine-i Brown? 

Stevens rămase un moment tăcut, apoi cedă şi spuse, cu 
o voce rágusitá: 

— A fost pe aici Johnny Gray... 

Se auzi o bătaie în uşă Era un poliţist. 

— A sosit o doamnă, o fată frumoasă. Cred că o 
cunoaşteţi. 

— N-o fi cumva Lila? 

— Chiar ea. S-o aduc aici? 

— Da. 

Un minut mâi târziu intră în cameră Lila, speriată, cu 
mâinile tremurând. 

— A murit? Pentru Dumnezeu, spuneti-mi! Ştiu că-i mort! 
Oh, Jeff, Jeff! 

— Stai jos, spuse Craig, cu compasiune. Linişteşte-te, n-a 
murit. Întreabă-l şi pe Stevens. O rană în plus, asta-i tot! 
Ce-i cu disperarea asta? Ştii ceva despre cele întâmplate? 
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Fata nu părea că-l aude şi gemea: 

— E mort! L-a omorât! L-a văzut şi l-a omorât! 

— Stevens, dă-mi puţin vin! 

Portarul vărsă vin dintr-o sticlă rămasă pe masă şi duse 
paharul la gura fetei. Se auzi cum clántáneau dinţii pe sticla 
paharului, apoi Craig continuă: 

— Şi acum, fetito, fii un pic mai clară! Jeff nu-i mort. De 
altfel, ce însemna el pentru tine? 

— Totul! murmurá Lila, care tremura din cap până-n 
picioare. Ne-am căsătorit acum trei ani. Nu, nu-i adevărat, 
strigă ea, dându-şi seama ce spusese. 

— Ba da. Fii liniştită, n-o să-l arestám pentru bigamie. 

— Ne-am căsătorit acum trei ani. N-a stat mult cu mine. 
Bătrânul a avut ideea să-l însoare cu fata aia, şi mi-a promis 
o mie de lire ca să-l ajut. M-am angajat la vila lui Kane, ca s- 
o supraveghez pe Mara şi să am grijă să nu-i trimită scrisori 
lui Johnny. Dar nu era nevoie, pentru că nu-i scria. Ideea 
căsătoriei nu-mi plăcea, dar Jeff a jurat că o făcea doar 
pentru a pune mâna pe banii lui Peter, iar eu l-am crezut. 
Aseară mi-a spus adevărul, ştiind că nu l-aş fi trădat. Acum, 
îmi pare rău că n-am făcut-o! A murit, nu-i aşa? 

— Nu-i mort A fost doar rănit. 

— Cine l-a rănit? 

— Asta vreau şi eu să aflu. Nu cumva tu? 

— Eul! 

Expresia de oroare apărută pe faţa Lilei a fost un răspuns 
suficient pentru Craig. 

— Nu, n-am fost eu! Nici nu ştiam că-i aici, nici că 
urmează să vină. Credeam că-i la hotel. Am avut o 
presimţire că va veni la club şi am aşteptat toată seara. L- 
am văzut pe Peter, apoi l-am pierdut din vedere. 

— Peter? A fost aici? 
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— Nu ştiu. Venea în direcţia asta, am crezut că merge la 
club. Unde putea să se ducă în altă parte? 

Craig îşi atinti ochii bánuitori asupra portarului. 

— Peter a fost aici? Ai mai trecut un alt domn Brown în 
registru? 

— N-a fost, îl asigură Stevens. Nu l-am văzut pe Peter de 
multă vreme! Asta-i adevărul! Întrebaţi-l şi pe liftier! 

Un timp, Craig rămase gânditor. 

— Peter cunoştea cealaltă intrare? 

— Scara de incendiu? Da. Dar membrii clubului nu intră 
pe acolo. N-au nimic de ascuns. 

Craig ieşi şi merse în camera 13. Lângă uşă era o 
fereastră, iar lângă ea se vedea scara de incendiu. 
Inspectorul privi în curte şi văzu o poartă care dădea în 
stradă. Poarta era deschisă, dar asta se putea explica prin 
prezenţa a doi poliţişti cu lanterne, care examinau curtea. 
Craig se întoarse în cameră şi-l privi pe Stevens. 

— Se poate ca să fi intrat cineva pe scară. Poate că da, 
poate că nu. La ce oră a sosit Gray? Cine a sosit primul? El 
sau Jeff? 

— A sosit întâi Jeff, iar după cinci minute a sosit şi Gray. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Am vorbit puţin cu căpitanul Gray, apoi a intrat în 
coridor. 

— Acelaşi în care intrase şi Jeff? 

— Da. După un minut, am auzit un zgomot, ca de uşă 
trântită. Am şi vorbit despre asta cu liftierul. 

— Nu se vedea nici un semn de luptă pe hainele lui Gray? 

— Nu. Nu cred că a avut loc vreo luptă... 

— Aşa-i. Jeff Legg n-a avut posibilitatea să se apere. 

Lila, stând pe canapea, plângea. Plânsul ei îi atrase 
atenţia lui Craig. 
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— A fost pe aici, în seara asta? îl întrebă pe Stevens. 

— Da, dar a plecat repede. Emmanuel Legg dăduse ordin 
să n-o primim. 

Craig nota ceva în carnet, apoi îl vâri în buzunar. 

— Stevens, nu eşti arestat, dar consideră-te la dispoziţia 
justiţiei. Închide clubul şi să nu mai intre nimeni. Voi lăsa 
câţiva poliţişti aici. 

— Atunci Încuiați berea, spuse, răutăcios, Stevens. 

— Nu face pe spiritualul! Dacă închidem clubul, îţi pierzi 
postul. Şi nu ştiu încă dacă-l închid sau nu! 

Apoi, Craig luă deoparte un poliţist, cel mai vechi, şi-i 
şopti: 

— Cred că Johnny trebuie să petreacă noaptea sub pază. 
la câţiva oameni şi duceti-vá după el. Locuieşte în Queen's 
Gate. Mă duc să-i spun fetei, apoi îl voi anunţa şi pe Peter. 
Sper că e nevoie să-l anunţe cineva. 


16 


La Carlton, Craig avu o surpriză. Doamna Floyd plecase, 
nu se ştia unde. Soţul ieşise, la rândul lui, şi nu se 
întorsese. Cineva o căutase pe doamnă la telefon, dar nu-şi 
dăduse numele. 

— Ştiu că soţul nu s-a întors, îi spuse Craig 
receptionerului. Dar nu aveţi idee unde putea sá se ducă 
doamna? 

— Nu, domnule. 

— A fost pe aici tatăl ei? 

Receptionerul ezită un moment, apoi răspunse: 

— Da. A urcat în apartamentul doamnei, după ce dânsa 
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plecase. Maiorul Floyd mai era aici, întreba de doamna. 
Camerista l-a recunoscut, dar n-a văzut nici când a venit, 
nici când a plecat. 

Telefonând la vila Hyacinth, în Horsham, Craig află de la 
Barney Ford că Peter nu era acasă. Nu ştia nimic despre 
fată, nici unde ar putea fi. 

Craig sperase că Mara se întorsese acasă, dar îl mai 
aştepta o surpriză. După cum declarase Parker, servitorul 
lui Johnny Gray, acesta se întorsese acasă, se schimbase în 
grabă, luase o valijoară şi plecase, fără să spună unde. 

Între timp, inspectorul aflase că Jeff trăia, dar nu era 
conştient. Glonţul fusese extras şi existau speranţe să 
supravieţuiască. Tatăl lui era nebun de furie şi de durere. 
Medicul cu care vorbea Craig concluzionase: . 

— Nu m-ar mira să fie nebun de-a binelea. Incerc să-i dau 
nişte bromură, să-l mai potolesc. 

— Asa să faceţi, fu de acord Craig. 

Tocmai voia să se ducă acasă, când primi un mesaj de la 
poliţia din Horsham, pe care-i rugase să supravegheze vila 
Hyacinth. Peter Kane se întorsese, iar la câteva minute 
apăruse şi fiica sa, pe la zece şi un sfert. 

Craig voi să-l sune pe Kane, dar apoi se gândi că-i mai 
bine să se ducă în persoană la Horsham. Ajunse, cu o 
maşină a poliţiei, într-o oră, pentru că străzile erau pustii, 
iar noaptea senină. La vilă, nu era aprinsă nici o lumină. 
Când sosi automobilul, ieşi chiar Peter să deschidă. 

— Cine e? întrebă. Apoi, recunoscând vocea, îi ieşi în 
întâmpinare. Ce s-a întâmplat? 

— Jeff Legg a fost rănit. Cred că ştii cine-i Jeff Legg. 

— Bineînţeles că ştiu. Rănit? Cum? Unde? 

— În seara asta, la Astoria, între zece fără un sfert şi 
zece. 
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— Intră, Craig. Mai bine să nu-i spunem nimic Marei, 
pentru că a suferit mai mult decât poate suporta. Nu-mi 
pasă de nenorocitul ăla. Ar fi mai bine pentru el să moară, 
pentru că dacă-mi pică-n mână... 

Craig întrerupse discursul amenintátor, punând mâna pe 
braţul bătrânului: 

— S-o luăm încet, Peter. Eşti suspect, pentru că ai fost 
văzut lângă Astoria. 

— Am fost. M-am dus la Carlton, dar fata plecase. Apoi, 
m-am dus spre club, dar am văzut-o pe Lila. E în combinaţie 
cu Jeff Legg. 

— Mai precis, e nevasta lui, spuse Craig. 

Kane rămase împietrit de surpriză. 

— Nevasta lui! Multumescu-ti tie, Doamne! Îi iert pe toţi! 
Fie ce-o fi, nu mai e nevoie să umblu prin tribunale! Slavă 
Domnului că Lila e nevasta ticălosului ála! Dar cine l-a 
rănit? 

— Nu ştiu, se pare că trebuie să-l arestám pe Johnny. 

— Să-l arestaţi pe Johnny! exclamă, îngrozit, Kane. Îţi dai 
seama ce spui? Eşti nebun! Nu poate fi Johnny! Nici n-a fost 
pe-acolo! 

— Johnny a fost la club, îl întrerupse Craig, şi a fost în 
camera în care s-a comis delictul în momentul în care s-a 
auzit împuşcătura, sau imediat după aceea. Portarul a 
vorbit. Nu mi-a spus multe, dar suficient pentru ca Johnny 
să fie condamnat, dacă Jeff moare. 

— Johnny a fost la Astoria, repetă în şoaptă Peter. 

— Fără nici o îndoială. Că să fiu sincer, la început am 
crezut că tu l-ai împuşcat pe Jeff. Când am auzit că erai pe- 
acolo, şi ştiam ce-ţi făcuse ticălosul, am crezut că... De fapt, 
ce făceai pe acolo? 

— Nu pot să-ţi spun, cel puţin acum. Dacă Johnny s-ar fi 
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dus la Astoria, l-as fi văzut, asa cum am văzut-o pe Lila. 
Cred că şi ea m-a văzut. M-am dus într-un bar, pe 
Shaftesbury Avenue. Eram zdruncinat de ceea ce aflasem. 
Pot demonstra că am fost acolo până la ora zece. Dar 
Johnny... 

Pe neaşteptate, se auziră paşi, şi apăru Mara, palidă şi 
neliniştită. 

— Cine-i? Johnny? A, dumneata eşti, domnule Craig! S-a 
întâmplat ceva? Johnny a pátit ceva? 

— Nu, Johnny n-a pátit nimic, Mara, dar Jeff a fost rănit cu 
un foc de pistol. 

Craig avu senzaţia că fata era gata să leşine. 

— Jeff rănit... Cine a făcut-o? 

— Nu ştiu. Încerc să aflu. Poate poţi sá mă ajuţi. De ceai 
plecat de la Carlton? Johnny era cu tine? 

— Nu l-am văzut pe Johnny. Dar lui îi datorez totul! La 
hotel era o femeie... Era o hoatá, sau ceva asemănător, 
venise să fure... O femeie solidă, cu părul roşu. 

— O femeie cu părul roşu? o întrerupse Craig. Cum o 
cheamă? 

— Gwenda Jones. Johnny o cunoştea şi-i telefonase să mă 
ajute să fug. M-a condus în afara hotelului şi am ajuns în 
Pall Mall. Atunci, s-a întâmplat un lucru ciudat! Această 
Jones era atât de grasă! 

— O cunosc, o întrerupse, din nou, Craig. Şi? 

— A dispărut, de parcă a înghiţit-o pământul! Mi-a spus: 
„Te las. Nu vreau să mă vadă omul ăla”. M-am uitat în jur, 
dar erau numai persoane necunoscute. Când am întors 
capul, dispăruse. Apoi, s-a apropiat un domn în vârstă, cu o 
figură tristă. Şi-a scos pălăria şi am văzut că avea părul 
cărunt. M-a întrebat dacă sunt domnişoara Kane. l-am 
răspuns că da şi m-a întrebat: „Domnişoară, pot să vă 
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conduc într-un loc sigur? Nu trebuie să vă vadă lumea cu 
femeia aceea” Nu ştiam ce să fac. A chemat un taxi şi am 
urcat. Ce om cumsecade! În taxi, nu mi-a vorbit decât 
despre vreme şi avicultură, închipuiţi-vă! Până când am 
ajuns în Lewisham... 

— Eşti sigură că aţi fost în Lewisham? 

— Sau măcar în zona aceea. 

— În New Cross, Brockley, spuse Craig, iar ea îl 
întrerupse. 

— Chiar aşa, în Brockley! Am văzut o tăbliță la un colţ de 
stradă. Domnul m-a condus în casă. Acolo era o doamnă, 
bună şi cumsecade, pe care mi-a prezentat-o ca fiind 
menajeră sa... 

— Şi despre ce ţi-a vorbit? întrebă Craig, fascinat. 

— Despre avicultură, răspunse solemn Mara. Ştiţi câte 
sunt găinile care fac cele mai bune ouă? Sunt convins că 
nu! Ştiţi care-i rasa cea mai bună în Anglia şi care-i cea mai 
bună în America? Ştiţi care sunt găinile cu cele mai reduse 
costuri? Nu ştiţi? Eu ştiu. Mă întrebam ce voia de la mine, 
dar dacă-l întrebam ceva, îmi vorbea despre incubatoare, 
despre spaţiul necesar unei găini, despre alte lucruri de 
acest fel. Apoi, la ora zece, a sosit un automobil, iar el mi-a 
spus: „Domnişoara, vă trimit acasă”. 

— A stat tot timpul cu tine? 

— Nu. De câteva ori m-a lăsat singură, doar cu menajera, 
care nu-mi vorbea despre găini, dar împletea ciorapi de 
lână. A dat câteva telefoane. 

— Te-a condus până acasă? 

— Nu. M-a acompaniat până la maşină şi mi-a spus că 
sunt în siguranţă. Am sosit la câteva minute după tata. 

Craig se scarpină în cap, zăpăcit. 

— Nu înţeleg. Ştiu cine este femeia roşcată, dar acest 
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domn, preocupat de găini, este foarte misterios. Nu şi-a 
spus numele? Ştii cumva numărul casei? 

— Ba da, răspunse Mara, deschis, dar, pentru că m-a 
rugat să-l uit, l-am uitat. Cum se simte ránitul? 

— Nu trebuie să-ţi pese de el, o întrerupse Peter. 
Ticălosul era deja căsătorit cu Lila. Poate că bátránetea m-a 
prostit, dacă nu mi-am dat seama că femeia aia venise în 
casa mea cu un scop. Fetele de felul ei nu sunt bune 
servitoare. Barney o bănuia şi o supraveghea. 

— Domnule Craig, întrebă, pe neaşteptate, Mara, l-aţi 
văzut pe Johnny? 

— Nu, răspunse inspectorul, dar sper să-l văd cât mai 
curând. 

Oricât de banal fusese răspunsul lui Craig, Mara bănui 
ceva, pentru că îl întrebă cu o voce nesigură: 

— Crezi că Johnny l-a rănit pe omul acela? Cum poţi 
crede aşa ceva? 

— Nu poate să fi fost el! exclamă Peter. Ce idee ridicolă! 
Craig, ai vorbit cu Johnny? 

Cei doi bărbaţi schimbară o privire, iar Peter gemu. 

— Ce prostie! Doamne, ce prostie! 

— Tată, de ce crezi c-a fost Johnny? Ce s-a întâmplat? 
Cum a fost rănit acela? 

— A fost împuşcat. 

— Atunci sunt sigură că Johnny n-are nici o vină, 
răspunse fata, sigură de ea. Johnny n-ar trage într-un om! 

— Fetito, mai bine te-ai duce sá te culci. Ai avut o zi grea. 
Peter, spune-i să se ducă să se odihnească. Ce se aude? 

— Este Barney, explică Peter. Umblá în papuci şi face 
zgomot când merge. Se duce să deschidă poarta. Probabil 
că-i unul dintre oamenii dumitale, sau îl invită pe şofer la un 
pahar. Barney are o admiraţie fără margini pentru şoferi. În 
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ochii lui sunt, cu toţii, genii ale mecanicii. 

Mara se liniştise un pic şi-i răspunse în şoaptă lui Craig. 

— Trebuie să-i mulţumesc Domnului pentru această zi. 
Sá ştii, domnule Craig, că te înşeli în privinţa lui Johnny. Nu 
putea comite un asemenea delict. Trebuie să fi fost 
altcineva, unul dintre complicii lui Jeff Legg, unul dintre 
duşmanii lui... Mi-a spus, odată, că-l urăsc mulţi oameni. 
Atunci, am crezut că glumeşte. Părea atât de bun, atât de 
serios... Tată, am fost nebună că am făcut ceea ce am 
făcut, chiar dacă am făcut-o ca să fii mulţumit! 

— Dacă tu ai fost nebună, eu am fost criminal, răspunse 
Peter. Pentru tine, exista un singur om pe lume... 

Uşa se deschise încet şi Barney intră în salon. 

— Johnny vrea să vă vadă, spuse el. 

In prag apăru Johnny Gray, care-l privea pe Craig cu 
calmă ironie. 
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În clipa următoare, Mara era în braţele noului venit, 
plângând, cu mâinile de gâtul lui. 

Inspectorul tăcea, mirat şi îndurerat. Johnny nu căzuse în 
cursă fără să ştie ce face. Mai mult ca sigur că Barney îl 
avertizase despre faptul că era în vilă. Îl mira, mai mult 
decât orice altceva, faptul că Johnny purta haine de seară. 
Făcu un pas spre el, dar tânărul se desprinse din braţele 
Marei. 

— Johnny, vreau să văd manseta ta dreaptă, spuse liniştit 
Craig. 

Fără nici un cuvânt, Gray întinse braţul, iar inspectorul 
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examiná manseta imaculatá. 

— Sau cineva mi-a spus o minciuná, sau esti foarte abil. 
Aratá-mi şi cealaltă mansetá. 

Si cealaltá mansetá era curatá. Nu ti-ai schimbat hainele? 

— N-am fost acasá. 

— Cum? exclamá, supárat, Craig. Chiar servitorul táu a 
spus cá ai fost acasá, te-ai schimbat si ai plecat, cu o 
valijoará. 

— Dacă Parker a spus aşa ceva, înseamnă că era beat. 
Vrei să ştii ce am făcut în seara asta? Am cinat cu 
inspectorul care m-a băgat la închisoare! 

— Cum? întrebă Craig, neincrezátor. Ai cinat cu 
inspectorul Flaherty? 

— Chiar cu inspectorul Flaherty. Ne-am amintit atâtea. 

— Atunci, cine a fost acasă la tine? 

— Dublura mea, răspunse, senin, Johnny. Se pare că am 
o dublură. 

Johnny era în centrul atenţiei micului grup. La cuvintele 
lui, o speranţă nebunească o cuprinse pe Mara. 

— Johnny, nu cumva celălalt a comis delictul pentru care 
ai fost condamnat? 

Dar, spre marea dezamăgire a feţei, tânărul negă: 

— Eu am fost cel arestat şi închis la Dartmoor. Nu a 
existat nici o dublură în povestea aceea... 

— Şi crezi că l-a putut înşela pe servitorul tău? interveni 
Craig. 

— Aşa se pare. 

— Ca om, te cred pe cuvânt... 

— Îmi place subtilitatea dumitale. Ca om mă crezi. Ca 
poliţist, ai nevoie de dovezi. Bine. Dacă este nevoie de un 
alibi, să mergem la Flaherty şi el va confirma spusele mele. 

Peter şi inspectorul avură suficient bun-simt, pentru a-i 
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lăsa pe tineri să se despartă, fără a le impune prezenţa lor. 
Craig spuse: 

— Mărturisesc că nu înţeleg nimic. Ai mai auzit de asa 
ceva? 

— Că Johnny ar avea o dublură? Nu. 

— Poate că a inventat povestea asta pentru Mara. Un 
lucru este însă cert: este îmbrăcat în haine de seară, în 
timp ce servitorul spunea că a îmbrăcat un costum cenusiu. 
Pe mansete nu are nici o pată, iar Stevens nu mi-ar fi spus 
minciuni, pentru că-l stimează pe Johnny. Cât despre 
Flaherty, ne lămurim imediat. Pot să dau un telefon? Am, 
din întâmplare, numărul lui la mine. 

Surpriza cea mare, în acea seară a surprizelor, a fost 
discuţia cu Flaherty. 

— Aici Craig. Flaherty, cu cine ai cinat în seara asta? 

— Mă scoli la miezul nopţii, ca să mă întrebi aşa ceva? se 
enervă irlandezul. 

— Trebuie să ştiu, este o anchetă serioasă! 

— Dacă-i aşa... Cu Johnny Gray. Eu l-am invitat. 

— La ce oră a plecat? 

— Pe la unsprezece. Ba chiar după unsprezece. 

— A fost tot timpul cu tine? N-a dispărut pentru vreun 
sfert de oră? 

— Nici un sfert de minut. Am pălăvrăgit ore în şir... 

Craig puse jos receptorul. 

— Johnny, nici un alt alibi nu te-ar fi salvat. Dar Flaherty 
este omul cel mai cinstit din Scotland Yard. Nu mai înţeleg 
nimic... 

Craig ar fi fost şi mai uimit dacă ar fi auzit discuţia pe 
care a avut-o Johnny, când a sosit acasă, cu servitorul său. 

— Nu m-a căutat nimeni, Parker? 

— Nu, domnule. 
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Ce ai făcut cu manseta pátatá? 

— Am tăiat mansetele şi le-am ars, domnule Am făcut-o 
cu plăcere, pentru că mansetele cu colţuri rotunjite nu mai 
sunt la modă. 

— Şi restul cămăşii? 

— Am îmbrăcat-o eu, domnule. E cam cald pentru două 
cămăşi, dar n-am avut altă idee. Să pregătesc baia? 

Johnny a fost de acord, dar bunul Parker mai avea o 
nedumerire: 

— Scuzati-mi obráznicia, dar l-aţi convins pe domnul la 
care v-aţi dus, când aţi plecat de aici, să confirme spusele 
dumneavoastră? 

— Flaherty? Da. Flaherty îmi datorează multe, Parker. 
Acum, noapte bună! i 

— Noapte bună, domnule. Imi dați voie să scot pistolul 
din buzunarul pantalonilor? Ştiţi, strică dunga... Da? 
Mulţumesc, domnule... 

Apoi, după ce a ţinut un moment Browningul în mână, 
Parker îl aşeză încet pe masă, încheind: 

— Nu vă deranjează dacă mai rămân un moment? Aş 
vrea sá curát pistolul, înainte de a má duce la culcare. 
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Jeff Legg era întins sub un adăpost din ramuri, într-o 
pajiste care se întindea la poalele unui deal. În faţă se 
vedeau apele albastre ale Canalului Mânecii, iar deasupra, 
albastrul şi mai intens al cerului fără nori. 

Jeff întinse mâna şi luă un pahar de pe masă. Bău cu 
dezgust lichidul pe care-l conţinea, apoi strigă, nerăbdător. 
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Lila sosi în grabă. 

— la porcăria asta de aici şi adu-mi un whisky cu sifon. 

— Doctorul a spus că ai voie să bei doar limonadă Jeff, 
ascultă-l! 

— Când o sá mă vindec, o să-ţi sparg capul! Fă ce-ţi 
spun! Unde-i tata? 

— A plecat în sat să expedieze nişte scrisori. 

— Dacă mai vine polițistul ăla nenorocit, spune-i că mă 
simt prea rău ca să-l primesc. 

— Cine? Craig? 

— Da, ticălosul ăla de Craig. Dacă nu l-ar fi cumpărat pe 
Craig, la ora asta Johnny ar fi fost la închisoare, pentru ceea 
ce mi-a făcut. Cred că a dat o mie de lire, ca să nu se 
întoarcă la Dartmoor! 

Lila luă un scaun şi se aşeză. 

— Vezi tu, Jeff, nu cred că a fost Johnny. Chiar tatăl tău îl 
suspectează pe Kane. Fereastra de lângă scara de incendiu 
era deschisă. Se poate ca Peter să fi intrat pe acolo. 
Cunoştea intrarea... 

Jeff mormăi ceva, iar Lila nu mai insistă. 

— Unde-i Mara? S-a întors la tatăl el? 

Lila dădu din cap, fără să răspundă. 

— Cine le-a spus că eşti nevasta mea? 

— Nu ştiu! 

— Mincinoaso! Tu le-ai spus! Nimeni altul nu ştia! Dacă 
ajung la puşcărie din cauza asta, te omor! E a doua oară 
când mă încurci! 

— Nu ştiam ce vorbeam.. Eram aproape nebună de 
durere... 

— Nebună? Mai bine înnebuneai de-a binelea! Nu mă 
supăr din cauza femeii, nu mă interesează, ci din cauza 
planului tatei, şi a altui plan, pe care mi-l făcusem... Lucruri 
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de felul ăsta, dacă nu merg ca ceasul, devin un pericol 
continuu, încep să meargă rău, poliţiştii te tot sâcâie. N-ai 
vorbit şi de asta? 

— Nu, Jeff, pentru că nu ştiu nimic... 

Rănitul o privi atât de bănuitor, încât, în cele din urmă, 
Lila izbucni: 

— Ascultă, Jeff! Sunt o femeie răbdătoare şi, pentru că 
eşti bolnav, îţi suport toanele. Dar vremurile s-au schimbat 
şi, dacă vrei să mă baţi, îţi dau cu ceva în cap! Poate că nu 
aşa procedează o soţie bună, dar e mai înţelept decât să 
taci şi să suporţi orice! Nu cred în egalitatea sexelor, dar 
cred că o femeie poate să se facă respectată. 

Prudent, Jeff schimbă vorba. 

— Au perchezitionat clubul? 

— Da. 

— Au cântat şi-n pod? 

— Da. Stevens mi-a spus că au răscolit totul. 

— Mda... Cine-i ăla care vine încoace? 

Jeff privea o figură ciudată, care se apropia traversând 
pajiştea. Lila se ridică şi-i ieşi în întâmpinare. Necunoscutul 
îşi scoase pălăria şi se înclină, zâmbind încurcat. 

— Îmi pare rău că vă deranjez. Frumos loc, nu-i aşa? 
Dacă-mi amintesc bine, aici este vicariatul din Dellsea. Il 
cunosc pe vicar, un om amabil... Imi închipui că i-aţi 
închiriat casa. 

Lila era uşor amuzată de personajul acesta caraghios. 

— Într-adevăr, este vicariatul din Dellsea, răspunse ea, 
scurt. Căutaţi pe cineva? 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul Jeffrey... Aşteptaţi 
Jeffrey... A, da: Jeffrey Legg. Chiar aşa: Jeffrey Legg. 

— E bolnav, nu poate primi pe nimeni. 

— Îmi pare rău, exclamă necunoscutul. 
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Apoi, îşi puse nişte ochelari mari pe nas, mai mult din 
obisnuintá, pentru că privi pe deasupra lor, şi spuse: 

— N-ar fi de acord să mă primească pentru câteva 
minute? Am venit să mă informez despre sănătatea lui... 

— Cum vă numiţi? 

— Reeder. J. G. Reeder. 

Lila simţi că păleşte şi se întoarse, spunând: 

— Mă duc să-l întreb. 

Jeff a fost uimit, auzind numele. 

— E individul pe care-l plăteşte banca, sau guvernul, să 
mă hăituiască. Adu-l aici. 

La semnul femeii, Reeder se apropie de bolnav, cu paşi 
scurţi şi repezi, şi începu: 

— Domnule Legg, îmi pare rău să vă văd într-o stare atât 
de deplorabilă.. Sper că tatăl dumneavoastră se simte bine. 

— L-aţi cunoscut pe tatăl meu? întrebă Jeff, surprins. 

— Da, l-am cunoscut pe domnul Legg. Un om foarte abil, 
foarte ingenios, răspunse, cu entuziasm, Reeder. 

Apoi, pentru că bolnavul tăcea, fără să se arate 
impresionat de laudele aduse tatălui său, continuă, 
accentuând cuvintele: 

— În ultimul timp, se vorbeşte în Londra de o anumită 
faptă, clandestină, după câte am auzit... Eu trăiesc retras, 
izolat de lume, dar am auzit zvonuri despre o difuzare de 
bancnote false... 

— Adevărat? întrebă Jeff, neştiind dacă trebuie să se 
amuze sau să se sperie. 

— Eu sunt convins, continuă vizitatorul, pe un ton 
confidenţial, că persoanele care se ocupă cu o asemenea 
activitate nu şi dau seama de gravitatea faptelor lor. 

În acest moment, Reeder se opri şi privi pajiştea şi 
grădina din marginea ei. 
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— Ce frumoasă este lumea, domnule Jeff! Scuzati-má, am 
vrut să spun: Domnule Legg Ce frumoase sunt florile! Ce 
trandafiri frumoşi! Am senzaţia că le simt mirosul... 

închise ochii, ridică nasul si mirosi. Era un spectacol 
ridicol, dar Jeff nu râse. 

— Nu cunosc multe lucruri, reluă Reeder, dar am auzit că 
la Dartmoor sunt puţine flori, doar în ghivece, dar numai 
deţinuţii cei mai ascultători au dreptul să le îngrijească. O 
viaţă fără flori trebuie să fie tare tristă, domnule Legg. 

— N-am o pasiune specială pentru flori, spuse Jeff. 

— Ce păcat! Oricum, din închisoare nu se vede nici 
marea, nu se văd nave, lipseşte, mai ales, senzaţia 
delicioasă a libertății! Nimic din ceea ce face viaţa 
suportabilă pentru cineva, condamnat, să zicem, la 
cincisprezece ani închisoare. 

jeff nu răspunse. Vizitatorul ciudat îi puse, apoi, o 
întrebare cu adevărat surprinzătoare: 

— Vă plac iepurii de casă? 

— Nu mă omor după ei... 

Tot timpul discuţiei, Lila stătuse în picioare, nemişcată, 
ascultând şi încercând să înţeleagă. 

La răspunsul lui Jeff, Reeder suspină. 

— Mie îmi plac foarte mult. Când văd unul într-o cuşcă, îl 
scot, îl duc în pădurea cea mai apropiată şi-i dau drumul. 
Poate că-i o bunătate prostească, pentru că sărmanul 
animal, născut şi crescut în captivitate, s-ar putea să nu 
aibă calităţile necesare supravieţuirii... Dar ce vreţi. Imi 
place să-i văd liberi, aşa cum altora le place să-i vadă în 
cuşti. Să nu ajungeţi un iepure în cuşcă, domnule Jeff! 
Scuzati, domnule Legg! 

— Nu sunt nici iepure, nici găină, nici vulpe, ca să fiu pus 
în cuşcă, răspunse Jeff. lar cuşca în care să fiu pus eu, încă 
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nu s-a construit! 

— Ehe, făcu Reeder. Am cunoscut un domn care spunea 
acelaşi lucru, cu mulţi ani în urmă. Nu mai ţin minte în ce 
închisoare a ajuns, cred că la Wandsworth. l-am văzut 
mormântul. Pe cruce erau trecute doar inițialele. Ce lucru 
trist! Ce sfârşit urât pentru o carieră plină de promisiuni! 
Oricum, nefericitul o duce mai bine pe lumea cealaltă, după 
părerea mea, decât dacă ar fi rămas în celulă timp de 
douăzeci de ani... Douăzeci de ani lungi, domnule Legg! Aşa 
ceva nu poate páti un om care a decis să aibă grijă de 
soarta lui. Să presupunem că acela care a falsificat 
bancnotele se hotărăşte, la un moment dat, să le ardă pe 
toate, să distrugă maşinile şi sculele, să renunţe la 
complici. Nimeni nu se va mai preocupa de el. Va fi tratat 
cu multă înţelegere, mai ales dacă bancnotele fuseseră atât 
de bine falsificate, încât nu puteau fi deosebite de cele 
reale... 

— Ce s-a întâmplat cu domnul Golden? întrebă deodată 
Jeff. 

— Golden era predecesorul meu, răspunse Reeder, 
suspinând. O persoană foarte amabilă, din anumite puncte 
de vedere.. 

Din nou, Jeff îl întrerupse: 

— Dacă nu mă înşel, era persoana însărcinată de poliţie 
să se ocupe do bancnotele false. A murit? 

— A plecat în străinătate, răspunse Reeder. Domnul 
Golden nu putea suporta clima de aici. Suferea de astm, 
sau sciatică, nu ştiu bine. L-aţi cunoscut? Nu? Păcat! Aţi 
pierdut o ocazie unică! Golden îşi cunoştea bine meseria! 
Nu era atât de şiret cât ar fi trebuit, dar era deştept. De 
exemplu, nu lucra deschis, iar aici, după mine, greşea. Este 
o greşeală să te închizi într-un birou, într-o atmosferă de 
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mister. Şi eu simt, uneori, dorinţa de a comite aceeaşi 
eroare. Acum, domnule Logg, cred aţi înţeles parabola mea 
şi că vă veţi gândi la ea. 

— Aş face-o dacă aş fi un falsificator, dar, din nefericire, 
nu sunt, zâmbi Jeff. 

— Bineînţeles că nu sunteţi, se grăbi să fie de acord 
vizitatorul. Nici nu în am gândit la aşa ceva! Dar puteţi 
povesti parabola mea printre cunoscuţii dumneavoastră. 
Nu-mi place să văd iepuri în cuşcă, sau păsări în colivie! 
Apoi, Dartmoor suferă de lipsă de estetică. Ce lucru 
groaznic să-ţi petreci acolo cei mai frumoşi ani din viaţă! 
Primăvara, locul acela este plăcut, dar vara este prea cald, 
iar iarna prea frig. Şi acum, bună ziua, domnule Legg. 

După care, Reeder se înclină profund în faţa Lilei. In acel 
moment, îi căzură ochelarii. Se aplecă să-i ridice, 
murmurând cuvinte de scuză, şi se îndepărtă, urmărit de 
privirile celor doi. 
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— Ce fel de poliţist este ăsta, după tine? întrebă Jeff, cu 
un ton dispreţuitor. 

Lila nu răspunse imediat. Prezenţa acelui om o speriase, 
deşi nu era femeia care să se teamă de un poliţist. 
Răspunse, cu o voce nesigură: 

— Nu ştiu ce să spun. Mi-a făcut o impresie... cum să 
spun... de şarpe bun... 

— Bun pe dracu! izbucni Jeff. E mai rău decât Golden, ţi-o 
spun eu! E în stare să răstoarne o organizaţie mare, ca a 
noastră! 
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— Cine era Golden? 

— Un bătrân. Dar am scăpat de el. Eu am fost cauza 
concedierii lui. Pe urmă, a apărut acest Reeder. Dar în trei 
ani, n-a reuşit să facă nimic. 

— Jeff, nu-i nici un pericol? întrebă Lila, foarte serioasă. 

— Pericol? Pericol este tot timpul. Dar nu ti face griji! N- 
au cum să se atingă de mine, mi-am luat toate măsurile de 
precauţie. Odată imprimate bancnotele, nimeni nu va putea 
spune că eu le am făcut. 

— Da, odată imprimate... Ascultă, Jeff, tu eşti „regele 
falsificatorilor”? 

— Sá vorbim, mai bine, despre altceva. 

Când se întoarse Emmanuel Legg, Lila îi ieşi în 
întâmpinare şi-i povesti despre vizita lui Reeder. Spre 
mirarea ei Emmanuel luă lucrurile mai în serios decât fiul 
său. 

— E nebun, concluzioná el, nebun, dar cinstit... cel puţin 
până la cincizeci de mii de lire. Dincolo de suma asta, nu 
rămâne nimeni cinstit! Totul este o problemă de preţ. 

— De ce l-a căutat pe Jeff? 

— Cei care se ocupă de problemele astea nu sunt siguri 
dacă Jeff este sau nu „regele falsificatorilor”. Ultima lui 
carte a fost să vină aici. Cum se simte băiatul? 

— Bine, dar e cam nervos. 

— Doar n-o să se vindece într-o zi! Apropo, clubul a fost 
redeschis. 

— Fusese închis? 

— Nu chiar. Rámásese sub supraveghere. Nu te mai 
gândi la rană. Il voi pedepsi eu pe vinovat. 

— ÎI cunoşti? 

Era prima dată când Legg vorbea cu calm despre delictul 
care era să-i ucidă fiul, iar pe el să-l ducă la nebunie. 
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— Da. Este Peter Kane. Dar voi avea eu grijă... 

— Jeff crede că... 

— Nu te sinchisi de ce crede Jeff. Fă ce ti spun eu. 

O trimise pe Lila să-i aducă o ceaşcă de ceai. Pe deo 
parte, Emmanuel Legg era un mare băutor de ceai, pe de 
altă parte voia să vorbească cu fiul său în lipsa Lilei. 

— Jeff, bancnotele tale sunt foarte cerute. Am primit o 
scrisoare de la Harvey. Spune că mai este unul care face 
aceeaşi treabă în nordul Angliei şi care scoate marfă destul 
de bună. Dar o preferă pe a ta, pentru că o poate plasa 
repede şi fără probleme. O jumătate de milion de lire pe 
continent! Harvey avea dreptate. Dacă în timpul bolii tale 
producţia scade, poliţia devine bănuitoare. 

— Aşa cred şi eu. Anunţă-i pe toţi cei interesaţi că 
săptămâna viitoare vor fi gata alte bancnote. 

— Sănătatea îţi permite? 

Jeff dădu din cap, dar se strâmbă de durere. 

— A fost pe-aici Reeder... Ţi-a spus Lila? 

— Da, dar nu-mi pasă de Reeder. Cei care au fost la 
Dartmoor îl consideră un om mare, dar ştii cum stau 
lucrurile: tot ce-i necunoscut ţi se pare mai mare decât este 
în realitate. 

Râseră amândoi. Apoi, cu excepţia momentelor în care 
Lila era de faţă, discutară despre afacerile lor. 

Când îi spusese Lilei că-şi luase toate măsurile de 
precauţie, Jeff nu exagerase. Avea, în diferite zone ale 
Angliei, douăsprezece conturi în bancă; iar într-o casetă, o 
sumă enormă, bani gheaţă, pregătiţi pentru orice 
eventualitate. 

— După aceea, îţi vei întrerupe un timp munca, spuse 
Emmanuel Legg. E o mare tentatie să lucrezi la o asemenea 
scară! 
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Jeff primi surázánd acest omagiu adus abilității sale, iar 
bătrânul continuă, privind distrat marea. 

— Trebuie să termin într-un fel sau altul. Nu văd însă 
cum. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Despre Peter Kane, respectabilul Petei Kane, care îi 
ivită la masă poliţişti. Ticălosul de Johnny Gray se va 
căsători cu Mara, ştiai? 

Jeff se întoarse şi răspunse, cu prefăcută indiferenţă: 

— N-are decât să se mărite cu cine vrea. 

— Nu poate să se mărite până nu divorţează întâi de tine 
înţelegi? Legea aşa spune. Dar nu poate divorța până ce nu 
te denunţă pentru bigamie. Aici este problema: aşteptăm 
să te denunțe, sau acţionăm acum? Dacă aş avea timpul 
necesar, l-aş pune la locul lui pe Kane, iar tu ai păstra fata! 
Nu uita că, în faţa legii, este soţia ta! 

In cuvintele lui se ascundea ceva, care-i atrase atenţia lui 
Jeff. 

— Ce plan ai? 

Emmanuel Legg se aplecă peste fiul său şi-i răspunse în 
soaptá: 

— Să presupunem că Peter ar fi „regele falsificatorilor” si 
că va fi prins cu máta-n sac. Se poate întâmpla, nu? Nu 
trebuie să-i punem nişte lucruri compromiţătoare în casă, 
pentru că n-ar crede nimeni. Şi nici nu cred că voi putea. 
Dar dacă reuşim, nimeni nu-l va mai salva, nici prietenul 
său de la Scotland Yard Ce zici? 

— Imposibil, răspunse, pe loc, Jeff. 

— Imposibil? E suficient să vrei şi poţi face orice. Să vrei 
şi să fii în stare. 

— Aşa, nu voi avea fata. 

Emmanuel se întoarse, încet, spre fiul său: 
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— Dragul meu, odată prins „regele falsificatorilor”, 
rămâne de descoperit locul în care se tipăresc bancnotele. 
Avem ceva timp avans, iar cu ajutorul avioanelor, trei ore 
înseamnă patru sute de mile! Jeff, dacă vom fi prinşi, vei fi 
condamnat pe viaţă! Chiar dacă vei lua fata cu forţa, nu-ţi 
vor putea da o pedeapsă mai mare. 

— S-o răpim? întrebă surprins Jeff, căruia nu-i venise o 
asemenea idee. 

— Dragul meu, e singurul lucru care-ţi rămâne de făcut. 
De altfel, din anumite puncte de vedere, nu faci nici un rău, 
pentru că-i vorba de soţia ta. Ce ar fi să-i invitam la cină pe 
Peter, pe fată şi pe Johnny Gray? Ar fi o sărbătoare 
plăcută... 

— Unde să-i invităm? _ g 

— Unde? În camera cu numărul 13. Înţelegi? În camera 
13. O sărbătoare frumoasă. Nu-ţi se pare? Apoi, un pic de 
narcotic. 

— Eşti nebun! îl întrerupse Jeff. Crezi că Peter Kane va 
accepta invitaţia ta şi va veni şi cu fiica? Dacá-ti închipui 
aşa ceva, eşti nebun de a binelea! 

— Ai încredere în mine, răspunse Emmanuel Legg. 
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Mergând într-o dimineaţa pe Regent Street, Johnny Gray 
văzu o figură cunoscută. Un om care stând pe trotuar, 
vindea ineluşe de doi bani, pe care le ţinea într-un vas. 
Johnny mersese deja câţiva paşi, până-şi aduse aminte cine 
era. Se întoarse. Se părea că şi vânzătorul ambulant îl 
recunoscuse, pentru că îi zâmbi. 
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— Bună ziua, my lord. Doriţi să cumpăraţi ceva? 

— Te numesti Fenner, nu-i aşa? 

— Chiar eu, căpitane. Credeam că nu m-ati recunoscut. 
Cum merg treburile? 

— Bine, răspunse, automat, Johnny. Tu ce faci? 

Vânzătorul ambulant dădu din umeri. 

— Vând lucrurile astea şi, între timp, mă distrez privind 
trecătorii... 

Johnny dădu din cap, dezaprobator. Cuvintele ambigue 
ale lui Fenner însemnau că se ocupa cu furtul din buzunare. 

— Te-au biciuit şi de data aceea? 

— Nu, răspunse Fenner, dispreţuitor. Ştiam că n-aveau 
cum, de aceea l-am pocnit pe paznic. Altă dată... Dacă pun 
mâna pe Emmanuel Lego... 

Johnny se dădu mai aproape. Un poliţist care trecea îi 
privi bănuitor. Aspectul îngrijit al lui Johnny îl linişti şi trecu 
mai departe. 

— Arátati bine, cápitane! Ce faceţi, de fapt? 

— Ceva ce n-o să-ţi vină să crezi, dragă Fenner. Fac pe 
gentlemanul... 

— O meserie pe care n-o cunosc, recunoscu, cinstit, 
vânzătorul ambulant. L-ati mai văzut pe Emmanuel Legg? 
Un om mare! lar fiul, Jeff! Ce băiat! 

În ochii lui era ceva care-l făcu pe Johnny să înţeleagă 
mai mult decât spusese. Fenner continuă: 

— Tineti-vá departe de familia Legg, cápitane, ascultati- 
mi sfatul! Továrásia lor nu aduce bine nimănui, cu atât mai 
puţin unui om cu educaţia dumneavoastră! Am o datorie 
faţă de Legg, dar nu mă gândesc atât de mult la el, cât se 
gândeşte el la dumneavoastră. Sunteţi exact ceea ce urăşte 
el: îmbrăcat ca un domn, cu o comportare de domn... Exact 
omul care ar distribui bancnote false fără să trezească vreo 
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bănuială. 

— Deci, eu aş fi „regele falsificatorilor”, râse Johnny. 

— Exact. Şi Jeff este un mate falsificator. La Dartmoor se 
vorbeau multe, dar ăsta-i adevărul. Jeff are cea mai mare 
tipografie care a fost vreodată în Anglia... IIl vor prinde, 
odată şi odată. Când te ocupi de aşa ceva, te cântă până la 
urmă cineva... Se pare că are duşmani. Cine l-a împuşcat? 

La această întrebare, Johnny dădu din umeri. Văzând că 
Fenner îl privea fix, izbucni în râs. 

— E un mister, după câte se spune. Nu mă privi aşa, 
Fenner. N-am fost eu. Şi nu sunt prieten cu Jeff. Cum stai cu 
banii? 

— Rău, răspunse, scurt, Fenner. 

Johnny puse câteva bancnote în vasul cu inele şi voi să 
plece, dar Fenner îi spuse. 

— Tineti-vá departe de puşcărie, înţelegeţi? Nu vorbesc 
aiurea. Nu mă refer la Dartmoor, sunt altele mai rele, vă 
spun eu, care am văzut multe. 

După care, Fenner luă banii din vas şi-i puse în buzunar, 
fără să-i mulţumească. Apoi, continuă: 

— Închisoarea din Keytown e cea mai rea din Anglia. Cea 
mai rea, nu uitaţi, Johnny Gray! Dacă ¡ntelegeti, faceţi tot 
posibilul să nu ajungeţi acolo! 

Mentalitatea delincventilor fusese un obiect de studiu 
pentru Johnny, în timpul cât stătuse la Dartmoor, şi, în timp 
ce mergea, se gândea la cele spuse de Fenner. li dădea un 
sfat pe care nu-l urmă. Acest sfat dezinteresat, de la un 
vechi puşcăriaş, nu era un lucru nou pentru Johnny. Nu 
auzise de închisoarea din Keytown, dar nu era ceva ciudat 
că Fenner avea o antipatie deosebită pentru ea. Fiecare 
delincvent îşi avea gusturile lui. Unii preferau închisoarea 
din Wandsworth celei din Pentonville, alţii invers. 
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Johnny era cufundat în aceste gânduri, când se lovi de 
cineva. Era Craig. Lucrul nu fusese întâmplător, inspectorul 
se aşezase deliberat în faţa lui. 

— La ce te gândeşti? Cum să jefuieşti un magazin de 
bijuterii, sau cum să truchezi derby-ul? 

Johnny zâmbi. 

— Nici la una, nici la alta. Mă gindeam ce poate fi, în mod 
deosebit, rău la închisoarea din Keytown. Unde se află, de 
fapt? 

— Keytown? Lângă Oxford. Du ce? 

— Cineva mi-a spus că-i cea mai rea închisoare din 
Anglia. 

— Orice închisoare este cea mai rea, Johnny. Da, cea din 
Keytown este, într-adevăr, rea. Este o mică închisoare de 
provincie, dar nu mai aparţine Direcţiei închisorilor. A fost 
vândută, îndată după război, din motive de economie, când 
au fost închise şi alte închisori mici. Au fost păstrate doar 
cele mari, în care personalul costa mai puţin, raportat la 
numărul de deţinuţi. Din acelaşi motiv a fost închisă şi 
închisoarea din Hereford. Deci, nu te preocupa prea mult de 
Keytown. Te-a avertizat o cunoştinţă de a ta de acolo? 

— Ai ghicit, răspunse Johnny, fără să mai adauge nimic, 
ştiind că, dacă Craig va merge pe Regent Street, îl va vedea 
pe vânzătorul ambulant. 

— Jeff Legg se vindecă, iar Scotland Yardul se bucură. 
Dacă dorim ca un om să trăiască, pentru a fi arestat, acela 
este Jeff Legg. Îmi poţi spune că nu avem probe împotriva 
lui. Aşa e. Jeff e foarte abil, l-a depăşit mult pe tatăl lui. Nu 
face greşeli, calitate rară la un falsificator. Nu are, nici în 
casă, nici asupra lui, bancnote false. Uită-te puţin! 

Craig văzuse pe cineva pe trotuarul de vizavi. O figură 
cunoscută, domnul J. G. Reeder, care purta un pardesiu 
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destul de uzat şi un joben îndesat pe cap. Sub braţ, o 
umbrelă prost închisă. Purta mánusi de bumbac, cenusii. 
Ochelarii, în vârful nasului, păreau gata să cadă în orice 
clipă. 

— Îl cunoşti? întrebă Craig. 

— Cred că-i un oarecare, Reeder. Un poliţist... 

— Da, într-un fel. Dar nu de felul meu. 

— Este angajatul băncii? 

— Depinde de care bancă vorbeşti. Nu-i un prost, aşa 
cum pare. Ştiu că ieri s-a dus să vorbească cu Jeff Legg. Un 
om de-al meu l-a urmărit, pentru că eram curios să văd ce 
va face. Ştie despre Jeff mai mult decât ai crede. 

Când Johnny se despărţi de Craig, Reeder dispăruse. 
Când ajunse, însă, în Piccadilly Cucus, îl văzu aşteptând, 
răbdător, autobuzul. Vehiculul sosi, iar Reeder urcă în mod 
automat. Johnny privi tăbliţa care arăta destinaţia 
autobuzului: Victoria Station. 

— Ciudat! Ce-o fi căutând acolo? se întrebă Johnny, 
mirat. 

Deoarece ştia că, pentru a ajunge în Horsham, adică la 
vila Hyacinth, trebuia să iei trenul din gara Victoria. 
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Reeder cobori, într-adevăr, la gara Victoria, luă un bilet 
dus-întors pentru Horsham şi cumpără două ziare, 
„Economist” şi „Avicultura” îşi căută un compartiment gol şi 
se aşeză într-un colţ. Până ajunse în Horsham, urmări, 
alternativ, fluctuațiile bursei şi particularitátile diferitelor 
rase de găini. 

104 


Deşi în gară erau două maşini, Reeder rămase surd la 
ofertele şoferilor şi, servindu-se de umbrelă ca de un 
baston, porni pe strada care ducea la vila Hyacinth. 

Peter Kane stătea în salon, fumând gânditor, când intră 
Barney şi-i spuse: 

— A venit un bătrân care vrea să te vadă. Nu-l cunosc, 
zice că-l cheamă Reeder. 

— Reeder! exclamă Kane Ce fel de om este? 

— Un bătrân, prea neîngrijit ca să fie poliţist. Seamáná cu 
unul din aceia care repară orgile din biserici. 

Descrierea nu era prea departe de adevăr, după câte ştia 
Peter. 

— Adu-l aici şi ţine-ţi gura. Să ştii că-i polițistul cel mai 
poliţist care a fost şi va fi vreodată! 

— Adevărat? întrebă Barney, neîncrezător. 

— Unde-i Mara? 

— În budoar, răspunse Barney, foarte încântat că făcuse 
referire la budoarul Marei. Scrie scrisori. l-a scris una lui 
Johnny, care începe aşa: Dragul meu... 

— De unde ştii? 

— Fiindcă am citit-o. Ştiu să citesc... 

— Adu-l pe Reeder, îl întrerupse, amenintátor, Kane. Si 
tine minte, dacă îmi citeşti scrisorile, te distrug! Şi nu mai 
sta la discuţii! Du-te! 

Barney ieşi, máráind amenintátor, aşa cum făcea de 
fiecare dată când era certat. Imediat intră Reeder, cu 
pălăria într-o mână şi cu umbrela în cealaltă. Pe figură avea 
expresia unei profunde tristeti. 

— Bună ziua, domnule Kane. Ce dimineaţă plăcută! Păcat 
că staţi în casă. Dacă aş avea o grădină cu trandafiri... 

— Vreti să vorbim în grădină? Poate că-i mai bine... 

Barney, care asculta la uşă, mormăi ceva. 
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— leri am fost într-o grădină, spuse Reeder. 

— Unde anume, domnule Reeder? 

— Într-un sat, pe malul mării. Un adevărat rai pe pământ. 
Un loc pe care un om inteligent şi-l alege ca să-şi petreacă 
convalescenta... 

— L-aţi vizitat pe Jeff Legg? Luaţi loc, vă rog. 

Si Peter se asezá pe banca de marmurá pe care, cu 
câteva zile mai înainte, meditase Johnny asupra nefericirii 
sale. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Reeder, sufăr de reumatism. 
Prefer să mă plimb, domnule Kane. 

Apoi, privind către palierele care împărțeau grădina, 
adăugă: 

— Nu-mi plac oamenii care trag cu urechea. Uneori, aud 
mai mult decât trebuie. Am auzit, de exemplu, de un domn, 
care, din spatele unui tufiş, a auzit cine era în realitate 
ginerele lui. N-a fost bine pentru el să ştie lucrul acesta. 

Peter ştia despre ce vorbeşte, dar se făcu a nu înţelege. 

— Domnule Reeder, vă sunt îndatorat pentru ajutorul dat 
fiicei mele... 

Reeder îl întrerupse, exclamând entuziast: 

— O fată atât de drăguță! Şi pasionată de aviculturá! 
Rareori întâlneşti femei care să se intereseze de 
avicultură... 

Ajunseră într-un loc unde era imposibil să-i audă cineva. 
Peter, care bănuia că vizita ascundea ceva important, 
aştepta ca Reeder să vorbească. Dar Reeder îşi continuă 
ideile: 

— Bărbatul despre care vă vorbeam, aflând că ginerele 
lui este un ticălos, era într-o situaţie dificilă. Avea un trecut 
dubios şi ajunsese la o viaţă onorabilă, dând dovadă de 
multă abilitate. Ce-ar fi dacă am presupune că acest oma 
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transmis domnului Emmanuel Legg ştirea că, la o anumită 
oră, într-o anumită cameră, parcă numărul 13, domnul Gray 
se va întâlni cu domnul Reeder, pentru a-i transmite unele 
informaţii, în baza cărora fiul lui Emmanuel Legg va nimeri 
la puşcărie pentru mulţi ani? Dacă am presupune că omul 
nostru a imitat scrisul unuia dintre tovarăşii lui Legg, 
făcându-l pe acesta să intre în Astoria pe scara exterioară şi 
să-l Ímpuste pe cel pe care-l credea că-i Johnny Gray, iar în 
realitate era chiar fiul lui? Ce credeţi, în acesta caz: a 
acţionat omul nostru cu cap? 

Peter nu răspunse, iar Reeder continuă: 

— A făcut, oare, bine că s-a dus la hotelul în care fusese 
fiica lui şi a lăsat pe podea o bucată de hârtie, iar domnul 
Jeff Legg a crezut că doamna se va întâlni cu Johnny Gray în 
camera 13, la ora nouă şi jumătate? Recunosc faptul că 
omul nostru a reuşit să-l aducă pe Jeffrey Legg în locul 
dorit, la momentul dorit, fiindcă, bineînţeles, Jeffrey s-a dus 
la Astoria să-şi surprindă soţia în flagrant delict. Dar, 
domnule Kane, trebuie să recunoaştem că amicul nostru a 
fost foarte imprudent, pentru că Jeffrey putea fi ucis... lar 
dacă scrisorile ajungeau în mâna poliţiei, amicul de care 
vorbeam ar fi fost arestat pentru crimă... 

Îşi scutură praful de pe mâneca pardesiului şi continuă: 

— Evenimentele au luat un aspect tragic. Jeff era întors 
cu spatele, Emmanuel n-a fost văzut când a plecat de la 
club, şi doar pe baza unui mărturii false n-a fost arestat 
Johnny Gray. 

— Johnny n-a fost acolo, spuse, brusc, Peter. 

— Ba a fost. Vreiti să admiteti că a fost? Altfel, întreaga 
mea speculație se prábuseste, iar un om de profesia mea 
refuză să recunoască drept eronate propriile-i deductii. 

— Johnny şi-a petrecut seara cu un inspector de poliţie. 
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Cel care a fost la Astoria era dublura lui. 

— Cine ştie? murmură Reeder. Oamenii seamănă între ei 
mai mult decât credem, ca găinile. 

Privi spre cer, ca şi cum aştepta să-i vină inspiraţia şi 
adăugă: 

— Domnul Jeffrey Legg v-a făcut mult rău este evident, 
un om fără principii şi fără onoare, şi merită cea mai rea 
soartă... 

Peter aştepta, tăcând. Pe neaşteptate, pentru prima dată, 
Reeder îl privi în ochi. 

— Aţi auzit multe despre Jeff Legg, nu-i aşa, domnule 
Kane? Ştiu că, după acea întâmplare extrem de neplăcută, 
nu pot aminti de el fără să produc o nouă durere, dar nu 
credeţi că aţi aduce un serviciu societăţii dacă... 

— Dacă l-aş turna? îl întrerupse, liniştit, Peter. Nu ştiu 
nimic despre Jeff Legg, decât că-i un ticălos. Dar dacă aş 
avea cheia locului în care îşi imprimă bancnotele, dacă aş 
avea dovada vinovátiei lui... 

— Ce-aţi face? întrebă Reeder, văzând că Peter se oprise. 

— Nu v-aş spune nimic, zise, hotărât, Kane. Aşa ceva nu 
se face. 

Reeder oftă adânc. Îşi scoase ochelarii, îi şterse cu 
batista, şi vorbi din nou, abia după ce şi-i puse pe nas. 

— Este mare lucru, domnule Kane, să-ţi păstrezi 
principiile. Mă gândeam că oamenii se aseamănă cu găinile. 
Anumite rase de găini nu se amestecă cu altele, stau doar 
între ele, chiar dacă se bat şi se ciupesc. Fiica 
dumneavoastră se simte bine? 

— Mulţumesc, se simte foarte bine. Credeam că va suferi 
mult, dar... 

În acest moment, pe scara dinspre terasă apăru chiar cea 
despre care vorbeau. Peter îi făcu semn cu mâna. 


108 


— Îl cunoşti pe domnul Reeder? 

— Bineînţeles, răspunse, bucuroasă, Mara. Ştiţi că 
aproape m-ati convins sá mă apuc de aviculturá? 

— Se pot face în viaţă, lucruri şi mai rele, răspunse, 
serios, bătrânul. Sunt puţine femei care se interesează în 
mod inteligent, de asemenea lucruri. De obicei, bărbaţii se 
ocupă de găini. 

Peter îl privi atent. În tonul bătrânului investigator era o 
ironie subtilă, avea în ochi o expresie neaşteptată, încât 
înţelese, într-o clipă, mai mult din firea acestui om ciudat, 
decât în tot timpul cât státuserá de vorbă. Se hotărî şi făcu 
un pas îndrăzneţ: 

— Ştii, Mara, domnul Reeder este un poliţist însărcinat de 
Banca Angliei cu capturarea celor care difuzează bancnote 
false. 

— Poliţist! exclamă, surprinsă, fata. 

Reeder se grăbi s-o corecteze. 

— Nu sunt poliţist, domnişoară Kane. Sunt un 
investigator, nu un poliţist. N-am arestat un om în viaţa 
mea... 

— Oricum, zámbi Mara, nu semánati a poliţist. 

Reeder scoase un portofel din buzunar şi-l deschise. 
înăuntru era un teanc de bancnote, prinse cu un elastic. 
Văzându-l Peter tresări. 

— Aveţi curaj sá umblati cu atâţia bani! 

— Ce curaj, protestă investigatorul, sunt un om timid, un 
fricos... 

Extrase din portofel o bancnotă şi i-o întinse lui Peter. 
Acesta o privi şi spuse: 

— E o bancnotă de cinci lire. Şi? 

Reeder îi întinse o altă bancnotă, de o sută de lire. 

— Vreti sá mi le schimbaţi? 
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Peter îl privi surprins. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— V-am întrebat dacă vreţi să mi le schimbaţi. Dar, 
poate, nu aveţi mărunt. Aveţi dreptate, nu se ţin în casă 
asemenea sume... 

— Ba da, vi le schimb cu plăcere. 

Peter scoase portofelul, dar Reeder îl opri cu un gest. 

— Sunt false. 

— Nu se poate, exclamă Peter. 

Luă o bancnotă, o frecă între degete, îi privi filigranul în 
lumină... Bancnota era bună, existau toate semnele care 
deosebeau o bancnotă bună de una falsă. Voia să-şi 
umezească un deget cu salivă, dar Reeder îl opri. 

— E inutil, rezistă şi la proba asta. 

— Şi chiar este o bancnotă falsă? 

Anchetatorul dădu din cap. Peter mai examină o dată 
bancnota. Văzuse multe bancnote false, dar această era 
perfectă. 

— Aş fi schimbat-o fără nici o grijă... Şi celelalte sunt 
false? 

— Da. 

— Şi cum le deosebiți de cele adevărate? întrebă Mara. 

Înainte de a primi răspunsul, în mintea ei se făcură unele 
legături şi bâlbâi, uimită: 

— Jeffrey Legg! Doamne! 

— Da, a fost de acord Reeder. Nu avem dovezi împotriva 
lui, dar, poate, vom găsi... 

Se întoarseră la bancă, dar Reeder nu vorbi decât după 
ce privi prin toate tufişurile. 

— Vă voi spune câteva cuvinte, domnule Kane, pentru că 
sunt convins că puteţi să mă ajutaţi, cu toate principiile 
dumneavoastră. Doar doi oameni pe lume pot desena 
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aceste bancnote şi doar unul singur poate fabrica hârtia. 
Imprimarea poate s-o facă oricine are cunoştinţe în 
domeniu. Cei doi oameni despre care v-am vorbit sunt 
Lacey şi Burns. Au fost arestaţi ca falsificatori, au fost 
eliberaţi acum zece ani şi, de atunci, n-au mai fost văzuţi. 
Celălalt, este un fabricant de hârtie, care a lucrat la 
monetărie şi a fost condamnat la şapte ani de muncă silnică 
pentru că a furat hârtie specială pentru bancnote. Şi el a 
fost eliberat de mult timp şi a dispărut. 

— Lacey şi Burns? Am auzit de ei. Pe celălalt cum îl 
cheamă? 

— Jennings. 

— N-am auzit de el. 

— Vă cred, pentru că-i tipul de delincvent greu de 
identificat şi de întâlnit. De altfel, nu-i un delincvent în 
sensul obişnuit al cuvântului. Mai mult ca sigur, s-a instalat 
pe continent, deoarece, pentru a fabrica hârtie, este nevoie 
de maşini complicate, moderne. N-ar avea unde s-o facă în 
Anglia. În Anglia, însă, sunt imprimate bancnotele. 

— Unde? întrebă, cu nevinovăție, Mara, şi, pentru prima 
dată, îl văzu pe Reeder zâmbind. 

— Vreau să-l arestez pe şeful bandei. Aş putea s-o fac 
oricând, pentru bigamie, dar n-o voi face, pentru că vreau 
să-l arestez pe falsificator, nu pe bigam. 

Se auzi o tuse şi apăru Barney. 

— Vrea cineva să-l vadă pe domnul Emmanuel Legg? 

— Eu, nu, răspunse hotărât Reeder, şi nici domnişoara. 
Veţi rămâne singur, domnule Kane. 
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Peter Kane intră în salonul în care-l aştepta Legg, privind 
tablourile de pe pereţi. Vizitatorul se întoarse şi-i surâse 
omului pe care îl ura. 

— Nu credeam că mai pui piciorul pe aici, începu Kane, 
cu un calm amenintátor. 

— Nu? De ce? Şi eu care voiam să lămurim lucrurile... 

— N-avem ce lămuri. Cu cât pleci mai curând, cu atât mai 
bine pentru tine! 

— Dacă aş fi ştiut că fata de care s-a îndrăgostit Jeff este 
fata ta, l-aş fi oprit. Băiatul a fost crescut cinstit, şi nu te 
cunoştea. Ciudat, câtă lume nu-l cunoaşte pe Peter Kane! 
Crezi că fiul meu s-ar fi căsătorit cu fiica omului care i-a 
trădat tatăl? Acum, lucrul este făcut şi nu mai poate fi 
desfăcut. Fata îl place, băiatul o place. 

— Când termini de făcut pe bufonul, sper să pleci, îl 
întrerupse Peter. Nu-mi place să râd înainte de masă! 

— Nu? Dar după? N-am venit la momentul potrivit. Să 
vorbim despre afaceri, dragă Peter. 

— N-am afaceri cu tine! îl întrerupse stăpânul casei, 
deschizând uşa. 

— Graba este punctul tău slab, dragul meu, răspunse 
Legg, fără să se mişte. Nu trebuie să te enervezi. Eu mi-am 
pierdut odată capul, am tras într-un poliţist, şi mi-au dat 
cincisprezece ani. Cincisprezece ani în care tu ai trăit în lux, 
primind vizitele domnilor din vecinătate, făcându-i să 
creadă că eşti un om cinstit... Vreau să-ţi cer o favoare. 

— Să vedem despre ce e vorba. 

— Un lucru simplu. Vă invit, pe tine şi pe Johnny, să veniţi 
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şi să luăm masa, împreună cu Jeff, iar la masă să lămurim, 
raţional, lucrurile. Nu vrei ca fiica ta să apară în faţa 
tribunalului, nu? Un proces de divorţ este necesar, chiar 
dacă Jeff este căsătorit cu o altă femeie. De altfel, băiatul 
nici nu-i căsătorit. Nu-mi puteam închipui că tocmai tu 
puteai crede în povestea căsătoriei cu Lila. Toate femeile 
de felul ei spun acelaşi lucru, din vanitate, dragă Peter! 

— Poate de data asta este vorba de vanitatea 
funcţionarului de la biroul de stare civilă, care a încheiat 
actul de căsătorie, şi a martorilor care l-au semnat. Am o 
copie după act, dacă vrei, ţi-l arăt. 

Surâsul nu dispăru de pe figura lui Legg. 

— Ce om tare eşti! exclamă admirativ. Chiar dacă Jeff 
este căsătorit, fiica ta va trebui să apară în faţa tribunalului, 
pentru a anula căsătoria. Şi, cât timp nu face asta, nu se 
poate căsători cu altul! Căsătoria nu va fi anulată până 
când fiul meu nu va fi denunţat pentru bigamie, iar tu vei 
face asta, draga Peter, ca să nu afle toată Londra cât de 
tâmpit ai fost! Ascută-mi sfatul, veniţi să vorbim, tu, 
Johnny... 

— De ce să vină şi Johnny? Nu te multumesti cu mine? 

— E una din părţile interesate, spuse, cu subínteles, 
Legg. Mă întreb dacă nu-l interesează şi altceva, în afara 
Marei... 

În faţa cinismului lui Legg, Kane făcu un efort puternic să 
se stăpânească. 

— Nu discut cu tine despre Mara. Bine, voi discuta cu tine 
şi cu falsificatorul tău! Cred că Johnny va accepta să vină şi 
el. Nu văd, însă, cum veţi reuşi voi doi să faceţi un lucru pe 
care legea nu-l poate face. 

— Iti voi arăta cum. Adevărul este că Jeff şi-a dat seama 
că a făcut o greşeală. Credea că s-a căsătorit cu fiica unui 
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om respectabil, iar când a aflat cine eşti în realitate, a 
rămas uluit. Mi-a reproşat că nu l-am avertizat la timp. 

— Nu ştiu ce vrei să înscenezi, dar n-o să-ţi meargă! 
Unde vrei să ne întâlnim? 

— Ce-ar fi să mergem la Astoria? Chiar în camera în care 
s-a întâmplat nenorocirea? 

— Camera în care l-ai împuşcat pe fiul tău? 

O clipă, Legg îşi pierdu siguranţa. Faţa i se acoperi de 
pete roşii. 

— Eu l-am împuşcat pe fiul meu? Eu? Dragă Peter, ai 
visat sau bátránetea te-a sclerozat! Eu să-l împuşc pe fiul 
meu! 

— Las-o baltă! Bine, voi veni la întâlnire. 

— Şi Mara? întrebă, ezitând, Legg. 

— Mara n-are de ce pune piciorul la Astoria. Dacă ţi-ai 
închipuit măcar o clipă aşa ceva, eşti nebun! Nici pentru 
Johnny nu garantez. Va face ce crede el de cuviinţă. Eu voi 
veni. 

— Atunci, joi e bine? 

— Orice zi e la fel de bună. La ce orá? _ 

— La opt şi jumătate mâncam ceva şi stăm de vorbă. lti 
aminteşti de prânzul pe care l-am luat înainte de a sparge 
casa de bani de la South Bank? Acum vreo douăzeci de 
ani... Atunci te purtai corect, pentru că banii erau la mine! 
Nu să umfli două sute de mii şi să spui că erau doar o sută 
douăzeci de mii! 

De data asta, Peter Kane se duse la uşă şi-i făcu semn lui 
Legg să iasă. Legg înţelese că nu era cazul să exagereze. 
Deveni brusc serios, dar seriozitatea nu-l înşelă pe celălalt. 

— Vezi, Peter, vreau să lămurim un lucru. Am îmbătrânit, 
vreau să plec în străinătate, împreună cu fiul meu. Este un 
băiat frumos, va întâlni şi alte femei... N-ai decât să crezi ce 
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vrei, dar Jeff este necăsătorit! 

Peter se mulţumi să zâmbească batjocoritor, iar Legg 
continuă: 

— N-ai decât să râzi, dar ăsta-i adevărul. S-a căsătorit cu 
Lila, după cum ai aflat. Dar te-ai uitat şi în registrul de 
divorturi? A divorţat după un an. Apoi Lila s-a plictisit de 
amantul ei şi s-a întors la Jeff. Tu, care le ştii pe toate, 
interesează-te. Vorbeşte şi cu Reeder... 

— Dacă vrei, vorbeşte-i tu. E în grădină. 

De abia pronuntase cuvintele, că Peter regreta deja. Legg 
tăcu un moment, apoi spuse cu amărăciune: 

— Reeder este în grădină... A venit să te facă să cánti? 
Dar n-ai ce spune.. Ce vrea? 

— De ce nu-l întrebi chiar pe el? 

— Tipul ăsta îşi petrece viaţa trecând dintr-o grădină în 
alta, mormăi Legg. 

Cine l-ar fi auzit, ar fi crezut că singurul lucru care i s-ar fi 
putut reproşa lui Reeder ar fi fost pasiunea pentru 
horticultură. 

— leri, de exemplu, a fost la mine. [i-a spus? L-a 
plictisit de moarte pe bietul Jeff. Iti cam place továrásia 
poliţiştilor... Ce mai face vechiul prieten Craig? E normal, eu 
sunt un hoţ... Tu nu... Deci, am spus că ne întâlnim joi. Mai 
sunt şase zile... 

— Bine, joi să fie! 

Când Peter se întoarse pe peluză, Reeder şi Mara stăteau 
de vorbă. Le povesti ce discutase cu Legg, iar investigatorul 
observă, dând din cap: 

— Mă tem că acest domn nu prea spune adevărul. N-a 
existat nici un divorţ între Lila şi Jeff. M-am interesat la 
tribunal. Cred că acea cină, la clubul Astoria, va fi foarte 
interesantă... Sunteţi sigur că domnul Legg nu m-a invitat şi 
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pe mine? 
Şi, pentru a doua oară, Peter văzu în ochii decolorati ai 
investigatorului, un licăr de ironie... 
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Emmanuel Legg avea multe de făcut la Londra. 
Închiderea temporară a clubului întrerupsese distracţia 
membrilor, marea parte a acestora având motive să evite 
vizita unor poliţişti prea curiosi. Stevens, portarul, se 
întorsese la postul său, deşi, după părerea lui Legg, 
comportarea sa în seara în care fusese rănit Jeff, fusese 
suspectă. Pe de altă parte, Stevens era un om de încredere 
şi a renunţa la serviciile sale, fără un motiv serios, nu era 
recomandabil. 

Spre surpriza lui Legg, Stevens, pe care voia să-l 
concedieze, luase iniţiativa, anunțând că pleacă, dacă nu se 
fac schimbări de personal. Personalul în cauză era Benny, 
liftierul. 

Benny vorbise, era explicaţia dată de Stevens, şi nu voia 
să aibă de-a face cu spioni. 

— A vorbit şi el cu mine, zâmbi Legg. Mi-a spus, de 
exemplu, că ai căutat să-l acoperi pe Johnny Gray. 

— Şi ce-i rău în asta? Gray este unul dintre membri, 
răspunse agresiv Stevens. De unde să ştiu eu pe care 
membri trebuie să-i ajut şi pe care nu? Bineînţeles că am 
încercat să-l ajut pe căpitan. Era normal s-o fac, era datoria 
mea. 

Discursul lui Stevens nu era lipsit de logică, aşa că Benny 
a fost înlocuit. 
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Într-o zi, la ieşirea din ascensor, Emmanuel văzu pe covor 
urme încă umede şi întrebă: 

— A intrat cineva de curând? Ale cui sunt urmele? 

— A, sunt ale mele, a răspuns, fără ezitare, portarul. Am 
ieşit să chem un taxi pentru Monty Ford. 

— Şi nu există ştergător? 

Stevens nu răspunse. 

Emmanuel trebuia să lămurească, printre altele, 
problema casei din Berkeley Square. Deşi nu se mai ocupa 
de furturi sau lucruri de felul ăsta, nu renuntase să câştige 
bani prin mijloace mai mult sau mai puţin suspecte. 
Închiriase casa, cu banii lui, complet mobilată, pentru un 
an. Intentiona să facă acolo o casă de jocuri de noroc. Din 
nefericire, proprietarul, care avea o colecţie de picturi şi 
bijuterii vechi, ştia câte ceva despre noul locatar, un om de 
paie al lui Legg, şi anulase contractul. Chestia îl costase pe 
Legg o mie de lire, iar lui nu-i plăcea să risipească banii. 

Când a plecat de la club, se făcuse noapte. Voia să 
doarmă în Londra şi să plece cu primul tren de dimineaţă, 
pentru a-şi vedea fiul, încă în convalescentá. Plouase, 
strada era goală când ieşi de la Astoria, ridicându-şi gulerul 
pardesiului. 

Făcuse câţiva paşi când, un om care stătuse ascuns 
lângă o uşă, trecu în faţa lui, împiedicându-l să meargă mai 
departe. Legg băgă mâna în buzunar, dar necunoscutul îi 
vorbi, cu o voce care i s-a părut ciudat de cunoscută: 

— Lasă artileria, Legg! 

Emmanuel se străduia să-i vadă figura, dar întunericul 
era prea mare 

— Cine eşti? 

— Un vechi prieten. Doar n-ai uitat timpul petrecut la 
ţară! Chiar şi acum, când trec pe lângă un paznic, duc 
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mâna la pălărie. 

Legg îşi aminti: 

— Te recunosc, eşti Fenner! 

— Bineînţeles că sunt Fenner, cine altul? Te-am aşteptat, 
Emmanuel Legg. Îţi aminteşti că la Dartmoor am fost 
biciuit? Cincisprezece lovituri... Tu n-ai fost biciuit. Nu-i un 
lucru prea plăcut... Când m-au dus în celulă, am rămas în 
pat o săptămână. Tot timpul acela m-am gândit cam aşa; n- 
ar fi mult câte o mie de lire pentru fiecare lovitură, şi ar fi 
normal ca omul care a făcut să fiu biciuit să-mi dea banii... 

Legg rânji. 

— Un şantaj? Şi vrei doar cincisprezece mii de lire! 

— Cu cincisprezece mii de lire se pot face multe lucruri. 
Aş putea pleca în străinătate, mi-aş putea cumpăra o casă 
la ţară... 

— Nu vei primi de la mine nici un ban! Şi acum, lasă mă 
în pace! 

Şi se îndreptă spre adversar. Acesta se dădu la o parte, 
văzând ce ţinea în mână. Legg plecă, fără să-l piardă din 
ochi pe Fenner. 

— Ce să zic, Legg, ai un pistol frumos... Dar, cine ştie, 
poate ne mai întâlnim, când n-o să-l mai ai la îndemână... 

Lui Legg îi trecu o idee prin cap şi se întoarse. 

— Auzi, Fenner, ce rost are să ne certám? Nu eu am făcut 
să fii biciuit. Erau încă cinci-şase persoane care au văzut că 
l-ai atacat pe paznic. 

— Dar acele cinci-şase persoane n-au vorbit, răspunse 
ironic Fenner. Numai tu! 

Legg răspunse, după o scurtă tăcere: 

— Oricum, este o poveste veche. Cincisprezece mii de 
lire reprezintă o sumă prea mare, nici nu poate fi vorba de 
aşa ceva. Dacă vrei îţi dau două sute de lire. 
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— Atunci, dă-mi-le chiar acum! 

— N-am bani la mine. Spune-mi unde te găsesc şi-ţi trimit 
banii mâine dimineaţă. 

Fenner ezita. Nu crezuse că va obţine ceva, iar faptul că 
duşmanul lui cedase, îl neliniştea. In cele din urmă, 
răspunse: 

— La dormitorul public din Wimborne Street, Pimlico. 

— Sub ce nume? 

— Fenner, răspunse celălalt, evaziv. 

— Bine, mâine la zece vei avea banii. Eşti un prost, 
Fenner, că te certi cu mine. Ai putea să câştigi nu 
cincisprezece mii, ci douăzeci de mii de lire! 

— Cum? 

Din sufletul lui Fenner párea sá fi dispárut toatá ura. Legg 
îi răspunse, fără ezitare: 

— Este o casă, în Berkeley Square, numărul 973... Ai 
înţeles? 

Într-un asemenea moment, îşi amintise de problemele 
lui. Ştia că, în acele zile, casa era nelocuită, era doar un 
îngrijitor la parter. 

— Aşteaptă-mă aici. 

Se întoarse la club, merse în biroul său şi scoase dintr-un 
sertar o legătură de chei, dublurile cheilor din Berkeley 
Square, pe care le făcuse în perioada cât avusese 
originalele. Când cobori, Fenner îl aştepta în locul în care îl 
lăsase. 

— Uite cheile. Casa-i goală. Un om al nostru a avut cheile 
şi a reuşit să facă copii după ele. Intr-o casă de bani sunt 
bijuterii de vreo opt mii de lire. Argintărie câtă vrei, de 
mare valoare... 

Fenner se juca cu cheile. 

— De ce nu te duci tu? 
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— Nu-i genul meu. Încerc să merg pe drumul drept... 
Vreau partea mea. Să nu crezi că te ajut pe gratis. Ai timp, 
noaptea asta sau mâine, să dai lovitura. Apoi, se întorc 
locatarii... 

— Şi de că-mi dai afacerea tocmai mie? întrebă Fenner, 
încă bănuitor. 

— N-am pe nimeni la îndemână. Să-ţi mai spun ceva: 
bijuteriile s-ar putea să fi fost depuse la bancă... Argintăria, 
însă, e sigură. Nu mă gândisem la tine, dar sunt convins că 
voi primi partea mea. 

— O vei primi, fii sigur, îl întrerupse Fenner. Poate fac o 
prostie că mă bag în afacerea asta, ştiind ce fel de om eşti, 
dar îmi asum riscul. Dacă-mi faci vreo figură, te omor! 

— Dragul meu, sunt mai mult de patruzeci de inşi care-mi 
vor viaţa. Dacă nu vrei afacerea, las-o! Mâine îţi voi trimite 
două sute de lire, şi cu asta, gata! Dă-mi cheile! 

— Mă mai gândesc, spuse Fenner, şi dispăru în întuneric. 

Era unu noaptea, iar Emmanuel Legg se întoarse din nou 
la club. 

— Au plecat toţi, Stevens? 

— Au mai rămas un domn şi o doamnă, la numărul 8. De 
la ora 9 se tot ceartă. Or fi terminat la ora asta... 

— Dă-mi legătura la mine în birou. 

In spatele mesei portarului era comutatorul telefonic. 
Stevens introduse două fise. 

Legg avea câţiva prieteni printre detectivii de la Scotland 
Yard. Cunoştinţe cam costisitoare, dar care se puteau 
dovedi utile. În acea noapte, Emmanuel avu noroc, îl găsi la 
birou pe sergentul Shilto. Se produsese o spargere într-un 
magazin de bijuterii, iar sergentul avusese de lucru. 

— Dumneata eşti, Shilto? Aici Manileg. 

Manileg era pseudonimul lui Legg, pe care-l folosea în 
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asemenea afaceri delicate. 

— Bună seara, domnule Manileg, răspunse sergentul. Ce 
doriţi? 

Vocea lui arăta curiozitate, pentru că ştia că Legg nu 
telefona decât în caz de absolută necesitate. 

— Vrei să dai lovitura? Un oarecare Fenner... 

— Bătrânul puşcăriaş? L-am văzut pe stradă, vindea 
inele... 

— Vrea să fure nişte argintărie, în Berkeley Square, 973. 
Stai prin apropiere, îl vei vedea când intră. Fii atent, pentru 
că-i înarmat. Dacă te grábesti, ajungi înaintea lui. Noapte 
bună. 

După aceea, Legg aşeză receptorul în furcă şi zâmbi. 
Prostia majorităţii delincventilor era chiar amuzantă. 
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Peter Kane îi scrisese lui Johnny Gray despre invitaţia 
făcută de Emmanuel Legg, iar tânărul primise scrisoarea în 
cursul dimineţii. 

Stătea pe canapea, îmbrăcat cu o haină de casă, tinándu- 
şi bărbia cu mâna şi gândindu-se. Parker, care se învârtea 
prin cameră, tăcea, pentru a nu-i deranja meditaţia. In cele 
din urmă, după ce a recitit scrisoarea, a rupt-o în bucăţi şi a 
aruncat-o la coş. Apoi se întoarse spre Parker. Avea obiceiul 
de a supune judecății servitorului său cele mai multe 
probleme, fie direct, fie sub forma unei parabole. 

— Parker, dacă ai fi invitat la cină în vizuina unui leu, cum 
te-ai îmbrăca? 

Parker îl privi gânditor, apoi răspunse: 
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— Un moment, domnule. Dacă sunt şi doamne, în haine 
de seară şi cravată albă. Am mai auzit şi altă dată de o 
astfel de cină. Când eram copil, în oraşul nostru a sosit un 
circ. Unul din numere consta într-o cină care avea loc în 
cuşca unui leu feroce. Îmi amintesc bine că dresorul era 
îmbrăcat în frac şi cu cravată albă... Adevărat, purta cizme.. 
Dar e imposibil ca un domn să poarte cizme la haine de 
seară. Acela era doar un dresor... 

— Să presupunem că dresorul avea de rezolvat o 
problemă importantă, împreună cu leul. Ai crede potrivit să 
te îmbraci în armură? întrebă Johnny, fără să zâmbească. 

Parker se gândi un moment. 

— Atunci, domnule, ar fi vorba de un bal mascat. La care 
este permis orice fel de costum. Eu, personal, nu m-aş duce 
să cinez în cuşca unui leu, indiferent de modul în care m-aş 
îmbrăca. 

— Acesta este răspunsul pe care-l aşteptam. Este lucrul 
cel mai înţelept pe care l-ai spus, de săptămâni întregi. 
Totuşi, nu-ţi voi urma sfatul, iar joi mă voi duce să cinez la 
clubul Astoria. Adu-mi ziarele de dimineaţă, n-am apucat să 
le citesc. 

Johnny parcurse ziarele, indiferent la problemele politice 
care agitau Londra. Totuşi, o rubrică dintr-o pagină internă 
îi trezi interesul. La „ultimele ştiri” era relatată arestarea 
unui spărgător, prins în timp ce intra într-o casă din 
Berkeley Square. Arestatul declarase că se numeşte 
Fenner... 

Tânărul clătină din cap. Nu se îndoia că hoţul era chiar 
acel Fenner pe care-l cunoştea. Întrucât arestarea avusese 
loc în timpul nopţii, amănuntele lipseau. Johnny, punând 
ziarul de-o parte, începu să se gândească. Sărmanul 
Fenner! Se va întoarce în acel infern. Cel mai rău era în 
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închisoarea din Keytown... Dar Keytown era închisă, dacă 
era adevărat ce-i povestise Craig, că statul vânduse 
închisoarea. 

Privind ceasul, Johnny văzu că era ora unsprezece, şi se 
ridică. Avea întâlnire cu Mara. Urmau să ia o gustate, apoi 
să meargă la un matineu. Peter îşi însoțea fiica. Urmau sá 
se întâlnească în staţia Victoria. 

De când se întorsese de la Dartmoor, Johnny nu avusese 
ocazia să vorbească, în linişte, cu Mara. Ziua promitea să 
fie o zi memorabilă... 

În gară, a aşteptat un pic trenul, care avea o mică 
întârziere. În timp ce privea, distrat, călătorii şi feroviarii, 
observă un om care se ţinea după el. 

Johnny avea acel al şaselea simţ, specific cercetătorilor, 
detectivilor si hoţilor: simţea, înainte de a vedea, prezenţa 
cuiva, ca prin telepatie. Aşa că aşteptă ca necunoscutul, un 
bărbat prost îmbrăcat, să-i vorbească. Recunoscuse în el 
unul dintre deţinuţii pe care-i văzuse la Dartmoor, şi-şi 
aminti că fusese arestat odată cu Fenner, pentru acelaşi 
delict. 

— Domnule Gray, v-am urmărit pentru că nu voiam sá vă 
vorbesc pe stradă, începu necunoscutul, aparent cufundat 
în lectura ziarului şi vorbind fără să-şi mişte buzele. 

Johnny îl aşteptă să continue, întrebându-se ce avea de 
comunicat, fiind însă convins că era ceva în legătură cu 
Fenner. 

— Fenner a fost arestat! L-a vândut Legg. S-a dus să ia 
nişte argintărie dintr-o casă din Berkeley Square, iar Shilto 
îl aştepta. 

— De unde ştii că l-a trădat Legg? 

— El este, răspunse omul, fără să dea nici o justificare. 
Dacă aţi putea pune o vorbă bună pentru sărmanul Fenner, 
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v-aş rămâne îndatorat... 

— Cum aş putea pune o vorbă bună? În asemenea 
circumstanţe, n-aş putea face nimic nici pentru propriul 
meu frate... Dar voi face tot ce voi putea... 

Sosi trenul. N-a fost nevoie să-i spună necunoscutului să 
se îndepărteze, pentru că acesta, cu perspicacitatea hotului 
de meserie, văzuse că ochii lui Johnny se luminaseră şi 
observă şi cauza acestei schimbări, aşa că dispăruse. 
Johnny se grăbi s-o întâmpine pe Mara. 

Frumuseţea Marei îl lovi ca un lucru nou, ca o surpriză 
delicioasă. Nu-şi amintea exact figura ei când era departe, 
iar când o vedea, realitatea îi apărea superioară amintirii şi 
imaginaţiei. 

În timp ce Mara urca în taxi, Peter îl luă deoparte: 

— Cina cu familia Legg nu-mi pare lucru curat. Mesele cu 
prieteni nu sunt specialitatea lui Legg şi bănuiesc că-i ceva 
urât la mijloc. Să fii pregătit... 

— Da. Şi mie mi se pare ceva suspect. Motivul iniţiativei 
este artificial, nu pot crede că ne întâlnim doar pentru a 
rezolva problema Marei. 

Figura lui Peter se întunecă. 

— Problema e uşor de rezolvat. Dacă ticálosul este 
vinovat de bigamie, va pláti ín fata justitiei. Va fi neplácut 
sá fac reclamatia in numele Marei, dar voi merge páná la 
capát! 

După ce-şi salută fiica, plecă, iar Johnny urcă în taxi. 

— Ce-aţi avut de vorbit? Îl văd gânditor... Poate că-i 
preocupat de soarta mea, dar nu are de ce. Eu sunt 
mulţumită... 

— De ce? întrebă, indiscret, Johnny. 

Ea se înroşi uşor. 

— De ce... În primul rând pentru că nu-s măritată... Ideea 
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acelei căsătorii îmi era odioasă. Dar tata a insistat... Şi când 
te gândeşti că a făcut totul pentru a mă căsători cu un om 
respectabil! Mă întreb dacă tu îţi dai seama de imoralitatea 
indiferentei mele, ştiind că sármanul tata a făcut atâtea 
lucruri ilegale... 

— Totuşi, a fost un şoc teribil să afli... 

— Da. Şocurile sunt ca loviturile: întâi te doare, apoi, 
încetul cu încetul, durerea trece. Sigur că nu-i plăcut să vezi 
lucrurile altfel decât erai obişnuit... De exemplu, când am 
aflat... 

Se întrerupse, ezitând. Johnny continuă liniştit fraza: 

— Când ai aflat că eram un delincvent, vrei să spui? 

— Johnny, de ce-ai făcut aşa ceva? Un om cult, un 
gentleman! Tata avea o scuză. Mi-a povestit despre 
tinereţea sa, despre eforturile inutile de a se descurca... 
Banii câştigaţi necinstit nu-ţi aduc nici o bucurie, nu crezi? 
Dar nu sunt eu cea în drept să-ţi ţin lecţii şi nici nu-ţi cer ca 
în viitor să rămâi cinstit de dragul meu. Pentru că, Johnny, 
nu vreau să fac fapte bune, ca în cărţi, şi nu încerc să te 
salvez din greşeala ta... 

— Dar sunt cinstit, protestă Johnny, zâmbind. Ai perfectă 
dreptate, n-am nici un motiv să încalc legea. Am fost 
victima unor împrejurări. Îţi voi povesti, peste câteva zile, 
de ce m-am depărtat de drumul drept. E o poveste ciudată, 
dar cam lungă. 

Mara n-a mai făcut nici o aluzie la trecutul neplăcut, iar în 
timpul mesei s-a arătat bine dispusă. Privindu-i mâna, 
Johnny observă, cu satisfacţie, că-şi scosese verigheta şi o 
înlocuise cu un ineluş de aur cu o turcoază. O cunoscuse pe 
Mara la o sărbătoare sătească, o acţiune de binefacere, şi-i 
cumpărase ineluşul la un stand, fără să-l coste mare lucru. 
Nu valora mai mult de o liră, dar toate milioanele din lume 
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n-ar fi putut să-i ofere bucuria de a-l vedea din nou în 
degetul Marei. 

Odată terminată masa, discuţia se reîntoarse la lucruri 
neplăcute. 

— Johnny, fii atent... Tata spune că Jeff Legg te uráste. 
Crede că ambii Legg ar face orice ca să-ţi facă rău... si 
mie... 

Johnny se aplecă spre ea şi-i spuse, cu voce scăzută: 

— Mara, când totul se va termina, adică după ce 
căsătoria ta va fi anulată, mă vei voi, aşa cum sunt? 

Ea îl privi drept în ochi şi dădu din cap. 

Era un moment ciudat pentru a face o asemenea cerere 
si de a o primi. 

lar Jeffrey Legg, care asistase, neobservat, la întâlnirea 
din gară, si li urmărise pe cei doi tineri, iar acum îi 
supraveghea de pe coridorul restaurantului, înnebunea, 
înțelegând semnificaţia acestei scene. 
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În după-amiaza zilei de joi, Emmanuel Legg, ieşind din 
ascensorul de la Astoria, a fost salutat de portar şi s-a dus 
spre camera în care îşi avea biroul. 

Timp de o jumătate de oră, rămase la birou, cu mâinile 
aşezate pe un dosar, cufundat în gânduri. În cele din urmă, 
apăsă pe un buton şi apăru, după câteva momente, şeful 
chelnerilor din club, un francez simpatic. 

— Louis, ai pregătit totul pentru cina din seara asta? 

— Da, domnule. 

— Vreau cele mai bune vinuri. Ce avem mai fin! 
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— Cele mai bune, domnule Legg. 

— Vom fi patru comeseni: maiorul Floyd, Johnny Gray, 
Peter Kane şi eu. 

— Doamna nu va veni? 

— Nu cred. 

Când chelnerul ieşi, Legg încuie usa si se întoarse la 
birou. Părea că simte o adevărată plăcere trăgând sertarele 
şi scoțând dosare, pe care era scrisul lui Jeff. Jeff îi era drag 
ca lumina ochilor. 

În cele din urmă se ridică, se duse spre un fişier fixat în 
perete şi trase unul din sertare. Fişierul se dădu la o parte, 
lăsând liberă o uşă care, odată deschisă, dădea spre o 
scară ce ducea atât în sus, cât şi în jos. Lăsând uşa 
deschisă, Legg apăsă pe un întrerupător, aprinzând lumina 
pe scară, şi, după o scurtă ezitare, cobori. La capătul scării 
era o uşă care dădea în subsolul clădirii. Din interior venea 
un aer atât de încins, încât, un moment, nu putu să respire. 
In subsol nu erau mobile, cu excepţia unei mese şi a unui 
scaun, aşezate sub o lampă care le ilumina puternic. Lângă 
perete era un cuptor, de la care venea căldura 
insuportabilă. După câţiva paşi, Legg se simţi acoperit de 
sudoare. 

La masă stătea un om diform, scund, dar cu membre 
foarte puternice. Când auzise cheia în broască, se întorsese 
spre uşă. Văzându-l pe Legg, se ridică şi-i ieşi în 
întâmpinare. Era metis. În afară de pantalonii do culoare 
stridentă, nu avea nimic pe el. Avea un aspect animalic, 
respingător. 

— Cum funcţionează cuptorul, Pedro? întrebă prietenos 
Emmanuel. 

Pedro mormăi nişte cuvinte de neînțeles şi, luând un 
vătrai, deschise uşa cuptorului. Legg îşi puse mâna în faţa 
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ochilor, pentru a se proteja de flăcări. 

— Închide-l! 

După ce piticul se supuse, se apropie de gura cuptorului. 
În faţa acestuia era un fel de tavă de metal, pe picioare, la 
vreo şaptezeci de centimetri de podea. Deasupra ei era un 
tub, care părea, pentru cine nu cunoştea secretul 
subsolului, un tub de aerisire. Emmanuel ştia că duce până 
la acoperiş, iar scopul lui nu era aerisirea... 

— Ai aprins un foc bun. Poţi să arzi şi un om. 

— Poţi arde orice, nu şi un om! mormăi metisul. 

— Ti-e frică sá nu fac vreo crimă? Nu-i cazul. Focul ăsta e 
în stare să topească şi arama... 

— Aşa şi trebuie... 

— Ultima oară, cum a funcţionat cuptorul? 

Metisul dădu din cap, agitându-şi distrat mâinile enorme. 

— Vineri, când a fost rănit şeful, prietenii mi-au trimis tot 
ce aveau, ştiind că va veni poliţia. Aşa că poliţiştii n-au găsit 
nimic. 

— Foarte bine. 

— Şeful a ordonat ca, timp de o săptămână, cuptorul să 
rămână aprins. Îmi e tare greu, domnule Legg. Mor de cald. 

— Poţi să ieşi noaptea şi, de altfel, sunt săptămâni întregi 
când nu lucrezi. În seara asta avem nevoie de tine. Ţi-a 
spus Jeff? 

Piticul, dădu din cap. Emmanuel ieşi, încuind uşa în urma 
lui. În contrast cu temperatura din subsol, casa scării părea 
o ghetárie. Urcă pe scară până la capătul ei de sus, unde 
era o altă uşă, şi bătu de două ori. După un timp, cineva 
bátu din interior, ca şi cum ar fi răspuns semnalului, apoi se 
deschise o ferestruică prin care un ochi bănuitor privi 
vizitatorul. 

În cele din urmă, uşa se deschise, iar Legg intră într-o 
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cămăruţă. Ocupantul era un om chel, cam de şaizeci de ani. 
Aspectul lui grotesc era datorat mai puţin staturii sale 
scunde sau îmbrăcămintei elegante, cât mai ales unui 
monoclu mare, pe care-l purta la ochiul drept. 

În centrul camerei era o masă pe care se aflau tot felul 
de obiecte, de la un microscop la un vas plin cu bilute 
negre. Sub veioza puternică se vedea un teanc de plăci de 
aramă, dreptunghiulare, la care lucra omuletul. Mai ţinea 
încă în mână dalta de gravat. 

— Bună ziua, Lacey, ce faci? întrebă Legg, cu acel ton 
binevoitor şi protector pe care-l foloseşte patronul unei 
întreprinderi faţă de lucrătorul favorit 

— Bancnotele noi de cinci lire, răspunse gravorul. Jeff 
vrea să imprime o cantitate mare. Are minte, băiatul! Altul 
s-ar fi folosit de fotografie. Ştiţi ce înseamnă asta: după ce 
se imprimă câteva sute de bancnote, încep să apară 
diferente. Gravura rămâne gravură. Inchisorile sunt pline de 
proşti care au crezut că pot imprima bancnote cu un aparat 
de fotografiat şi o placă de zinc. 

Lui Emmanuel Legg îi plăcea să audă laude aduse fiului 
său. Prin ochelarii lui groşi, examină teancul de plăci în 
lucru şi, cu toate că nu se pricepea la gravură, admiră 
fineţea lucrului pe care-l făcea falsificatorul. 

În partea stângă a camerei era o deschizătură în perete, 
asemănătoare celei prin care lifturile aduceau hrana de la 
bucătărie la etajele superioare. Aici se termina tubul care 
pornea de la subsol, de lângă cuptor. Astfel, poliţia nu-l 
putea surprinde pe falsificator, care avea timp să distrugă 
orice obiect compromitátor, aruncându-l în subsol, unde 
Pedro îl vâra imediat în focul din cuptor. 

— Şi asta-i tot ideea lui Jeff! Ce minte! spuse admirativ 
Lacey. Băiatul a redus riscul la minim. E o plăcere să lucrezi 
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cu el. 

— Pedro e la postul lui. 

Gravorul zámbi. Luă de pe masă o placă de aramă, o 
examină şi spuse: 

— Vedeţi, asta-i o placă rebutată, a fost prea mult acid. 
Priviţi! 

Se duse la capătul tubului, vârf mâna şi apăsă pe butonul 
unei sonerii. Se auzi un tárait îndepărtat. Dădu drumul 
plăcii în tub şi se auzi un alt clopoțel, sub masă. 

— Acum, placa se topeşte, explică, satisfăcut, Lacey. 
Pedro face treburile aşa cum trebuie şi nu-i nici un risc. Ce 
lucruri a putut imagina Jeff! Mă credeţi, domnule Legg, că 
nici acum nu ştiu unde se imprimă bancnotele? Sunt 
convins că omul care le imprimă nu ştie unde sunt gravate 
plăcile. 

Când se întoarse în birou, Emmanuel Legg era ca un tată 
mândru de urmaşul său. Inchise fişierul cu grijă, apoi se 
duse în camera 13. Masa era deja pregătită. In mijlocul 
mesei era un vas mare, plin cu trandafiri, iar cristalurile, 
foarte fine, de un fel pe care membrii obişnuiţi ai clubului 
nu le văzuseră niciodată. 

După scurtă inspecţie, Legg se duse la portar. 

— Domnule Legg, îl întrebă Stevens, de ce trebuie să 
spun membrilor că sunt ocupate toate camerele? L-am 
trimis acasă pe Lew Brandy, şi ştiţi că nu se uită la bani... 

— Am invitat câţiva prieteni şi nu vrem să fim deranjati. 
Vine şi Johnny Gray... Nu mai face mutra asta! Dacă aş 
bănui că eşti omul lui, n-ai mai rămâne aici nici o clipă! Vine 
şi Peter Kane. 

— Cred că lucrurile nu se vor desfăşura în linişte. Ce 
trebuie să fac? întrebă ironic Stevens. Să chem poliţia când 
începe scandalul? 
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— Cheamă-l pe prietenul tău din Toronto! replică scurt 


Legg. 
Şi plecă spre casă, să se îmbrace pentru cină. 
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Johnny a fost primul care a sosit la Astoria, iar Stevens îl 
ajută să-şi scoată pardesiul şi-i şopti: 

— V-aţi luat un pistol, căpitane? 

— Nu-l mai port, Stevens. E un obicei periculos... 

— Nu cred că sunteţi chiar atât de naiv, răspunse 
portarul. 

— Cine a stat la puşcărie, face parte, ca membru de 
drept, din Asociația naivilor, spuse liniştit Johnny, 
aranjându-şi cravata. Ce-i pe aici? 

— Nu ştiu, răspunse portarul,  aplecându-se să 
lustruiască, cu o cârpă, pantofii clientului. Dar în camera 13 
se întâmplă lucruri ciudate. Să nu staţi cu spatele la uşă... 

Se auzi uşa ascensorului. Era Peter Kane, iar când acesta 
ajunse lângă el, îi repetă în şoaptă ceea ce îi spusese 
portarul. 

— Nu cred că vor încerca ceva, murmură Peter, dar dacă 
va fi aşa, cred că infirmierul de la spitalul Charing Cross va 
spune unei persoane pe care o cunosc: iar aţi ajuns aici? 

După cum bănuia Johnny, cei doi Legg îşi aşteptau 
oaspeţii în camera 13. Tăcerea care urmă, după ce 
intraseră toţi în cameră, era neplăcută. Cel care o 
întrerupse a fost Emmanuel. 

— Sunt încântat să te văd, Peter, spuse el, fără să întindă 
mâna fostului său tovarăş. Vechi prieteni ca noi ar trebui să 
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se întâlnească mai des. lată-l pe fiul meu, Jeffrey. Cred că v- 
aţi mai întâlnit... 

Şi Legg zâmbi. 

— Aşa este, răspunse Peter impasibil, privindu-l pe Jeff, 
ce părea că se restabilise de pe urma rănii care era să-l 
coste viaţa. 

— Să stăm jos, propuse Emmanuel. Stai aici, Johnny. 

— Prefer să stau lângă fereastră. E întuneric şi vreau să 
văd ce mănânc, răspunse Gray, şi se aşeză pe locul pe care 
şi-l alesese. 

Peter, fără să aştepte, se aşeză în stânga lui. Emmanuel, 
puţin dezorientat de acest început, nu prea potrivit cu 
planurile lui, se aşeză pe locul rezervat lui Johnny. Gray 
surprinse un schimb de priviri între cei doi Legg şi mai 
observă că pe dulapul de lângă el nu erau aşezate farfuriile 
care ar fi trebuit să fie acolo. Se întreba, ce pericol ar putea 
să-i amenințe din acea parte a camerei? 

Dintr-un colţ al dulapului, până la colţul camerei, atârna o 
perdea grea, albastră, care, după câte îşi dădea seama, 
acoperea uşa ce comunica cu camera 12. Peter, care 
cunoştea mai bine Astoria, ştia că numărul 12 era o sală de 
joc, iar cele două camere formau un apartament. 

— Acum, băieţi, nu-i nevoie să pălăvrăgim, spuse vesel 
Emmanuel. Suntem la masă şi nu avem altceva de făcut 
decât să găsim o soluţie pentru a păstra un nume imaculat 
fiului meu. 

— Părerea mea este că trebuie mai mult decât o cină, ca 
să redai strălucirea unei reputaţii murdárite, mârâi Peter. 

— Ce cuvinte! îşi exprimă Emmanuel admiraţia. E vina 
mea că nu sunt în stare să vorbesc astfel. Am avut doar tot 
timpul să studiez, cât am stat la Dartmoor. Tu n-ai fost la 
puşcărie, nu-i aşa? 
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Peter nu răspunse, iar Jeffrey interveni: 

— Ascultă, Peter. O să joc cu cărţile pe faţă: îmi vreau 
nevasta! 

— Ştii mai bine decât mine unde-i Lila, răspunse Kane. 
Nu mai este servitoarea mea. 

— Nu vorbesc de Lila. M-am însurat cu Lila, e adevărat, 
dar era deja măritată. Pot demonstra asta. 

Discutia se întrerupse, intrase chelnerul cu supa. 

— Ce vin doriţi, domnule? îl întrebă pe Peter. 

— Acelaşi pe care-l bea domnul Legg. 

Emmanuel Legg râse batjocoritor. 

— Crezi că vreau să te otrăvesc? Ce om suspicios! 

— Apă, răspunse Johnny, când chelnerul ajunse la el. 

— Eşti abstinent, Johnny? Foarte bine. Un tânăr care are 
meseria ta trebuie să-şi păstreze mintea limpede. Eu vreau 
şampanie, Fernando. Nu-i nimic mai potrivit decât 
şampania, pentru a avea un moral ridicat. La fel şi pentru 
maiorul Floyd. 

Când a fost adus vinul, Peter a urmărit atent fiecare 
mişcare a chelnerului. Emmanuel îi spuse acestuia: 

— Deocamdată, nu mai avem nevoie de nimic, Fernando. 

După ce chelnerul ieşi, Johnny avu senzaţia că a auzit 
cheia răsucindu-se în broască. 

— Suntem închişi aici? îl întrebă, pe un ton glumet, pe 
Emmanuel, care-i răspunse: 

— De ce să fim închişi aici? Crezi că mi-e frică să nu vă 
pierdem, aşa cum ţi-e ţie frică să n-o pierzi pe Mara? 

Johnny bău câteva înghiţituri de apă, fără să-i piardă din 
ochi pe cei care stăteau în faţa lui. Vedea, în acelaşi timp, şi 
dulapul, şi se întreba ce mister poate să ascundă o mobilă 
cu un aspect atât de nevinovat. Era un dulap ca oricare 
altul. În partea de jos avea două uşi. | se părea, se întreba 
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Johnny, sau într-adevăr uşile erau uşor întredeschise? 

— De ce te-ar impresiona faptul că suntem închişi? N-ai 
mai fost închis? întrebă Emmanuel, care, se pare, era 
responsabil de conversaţie. Ultima oară ai luat trei ani. Cu 
cât te-ai ales prima dată? 

— Atunci a fost prima dată, răspunse liniştit Johnny. 

Legg se gândi, scărpinându-şi bărbia: 

— Ai fost la Keytown, Johnny? Pe tine te întreb degeaba, 
Peter. Tu n-ai fost nici la Keytown, nici în altă închisoare. 
Eşti prea abil! 

— Să vorbim, mai bine, despre altceva, interveni Kane. 
Despre povestea privind altă căsătorie a Lilei. De fiecare 
dată când am încercat să vorbim, ai inventat altă poveste. 
Vreau să-ţi spun ceva, în amintirea timpurilor trecute. Te-ai 
comportat ca un ticălos şi ai fost mai aproape de moarte 
decât crezi, pentru că, dacă planul tău ieşea aşa cum voiai, 
te omoram ca pe un câine! 

— lată-l pe bătrânul Peter în rol de pistolar 
nemaipomenit! se amuză Emmanuel. După toate predicile 
pe care mi le-ai ţinut despre tocul acela nenorocit de pistol 
pe care l-am tras! Má uimeşti! Ei bine, în amintirea 
timpurilor de altădată, de care ai pomenit, îţi voi spune, la 
rândul meu, ceva! Imi datorezi patruzeci de mii de lire si 
ştiu că n-o să-i capăt dacă nu te zgáltái un pic. Dă-mi banii 
mei şi vom aranja lucrurile cât mai bine, în ceea ce o 
priveşte pe soţia lui Jeff. 

— Nu, asta nu, îl întrerupse Jeff, bătând cu pumnul în 
masă. Nu există bani pe lume care să mă facă să renunţ la 
Mara. Este a mea şi va rămâne a mea! 

Johnny se trase uşor de lângă masă şi-şi puse mâinile pe 
piept, zâmbind. In această poziţie, ajungea uşor la arma pe 
care o purta sub braţ. Un Browning mic, dar precis, pe care- 


134 


| prefera în asemenea împrejurări. Era sigur că văzuse 
miscándu-se uşor uşile dulapului, după cum era sigur că 
uşa camerei era încuiată. Discursul despre Mara fusese 
ţinut, evident, pentru a distrage atenţia oaspeţilor de la alte 
lucruri. 

Trecuse timpul în care trebuiau luate farfuriile şi servit 
felul următor, dar nu apăruse nimeni. Acum, Emmanuel îi 
spunea fiului său, pe un ton de reproş: 

— Jeff, fiul meu, nu trebuie sá renunti la atâţia bani. 
Lucrurile stau aşa: eu... 

În acel moment, luminile din cameră s-au stins Johnny s-a 
ridicat în picioare, sprijinindu-se cu spatele de perete, cu 
arma în mână. 

— Ce înseamnă nebunia asta? se auzi vocea lui Peter. 
Dacă faceţi vreo prostie, în seara asta va muri cineva! 

— Nu ştiu ce s-a întâmplat, explică Emmanuel de la locul 
lui. O pană de curent... Jeff, încearcă să suni chelnerul. 

În cameră intrase o altă persoană, a cărei prezenţă 
Johnny o simţea instinctiv, şi care se mişca spre el. Aştepta, 
gata să tragă, dacă cineva l-ar fi atins. 

Trecură cinci secunde, apoi lumina se aprinse. Peter 
stătea, şi el, cu spatele lipit de perete, ţinând în mână un 
pistol Webley. În afara celor patru meseni, nu era nimeni în 
cameră. 

— Ce înseamnă asta? întrebă, suspicios, Peter. 

— Ce să însemne? Nu mă face pe mine responsabil de 
defectiunile reţelei electrice. De unde să ştiu eu ce s-a 
întâmplat? Nu-s electrician! Sunt doar un hoţ bătrân, care a 
stat la închisoare în locul celor care ar fi trebuit. Ce idee, să 
porţi armă! Dragă Peter, dă-i voie unui vechi prieten să-ţi 
dea un sfat: fii atent cu chestiile astea! Nu mă mir de 
Johnny, e tânăr... Acum să ne aşezăm şi să vorbim. 
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— Vom sta de vorbă după ce veţi descuia uşa, răspunse 
Johnny. Atunci voi pune pistolul în buzunar. 

Emmanuel se duse spre uşă, bombánind: 

— Nu-ţi mai fie frică, deschid imediat usa... 

Apásá cu putere clanta, iar uşa se deschise. Apoi, se 
întoarse la locul lui, chicotind: 

— Ai căpătat spaimă de întuneric la carceră? 

Când Emmanuel apásase pe clantá, Johnny auzise, fără 
urmă de îndoială, un al doilea zgomot. Cineva stătea pe 
coridor, iar cuvintele lui Emmanuel fuseseră spuse pentru 
cel de afară. Ce puteau însemna toate astea? 

Se asezará din nou. Peter Kane turnă şampanie în 
pahare, fără să-şi ia ochii de pe Legg. Auzise şi el zgomotul? 
Johnny era convins că da. Întreruperea luminii nu fusese 
accidentală. Legg, sau fiul său, dăduse un semnal, iar 
cineva apăsase pe comutator. Uşile dulapului erau acum 
închise, nu se mai mişcau. ÎI privi pe Jeff, iar Johnny îşi dădu 
seama că şi rivalul său îl privea cu atenţie. Ce aştepta? 
Catastrofa, după toate probabilitățile, nu urma să întârzie 
mult. 

Jeff deschise din nou discuţia, vorbind încet şi hotărât: 

— Gray, nu m-aş mira să aflu că te ocupi cu falsificarea 
bancnotelor. E o meserie rentabilă, se câştigă mai mult 
decât trucând cai de curse... 

— Poate mă înveţi şi pe mine meseria ta, răspunse, sec, 
Johnny. 

— Dacă vrei, o fac în scris, ca sá mă poţi denunța mai 
uşor. Sau, mai bine, îţi arăt cum se falsifică banii... Vrei? 

— Pe mine nu mă interesează, dar prietenul meu 
Reeder... 

— Prietenul tău Reeder! râse falsificatorul. Prietenul tău! 

— Toţi oamenii cinstiţi sunt prieteni cu mine, răspunse, 
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serios, Johnny, şi-şi puse pistolul în buzunar. 

— Să-ţi arăt cum se falsifică banii... 

Jeff se îndreptă spre dulap. Atinse un buton nevăzut, iar 
dulapul se învârti în jurul unei axe, lăsând sá se vadă o 
maşină mică, dar complicată. Johnny recunoscu o maşină 
pe care băncile o foloseau pentru imprimarea seriilor mici 
de bancnote. Îndrăzneala falsificatorului îl lăsă cu gura 
căscată. Jeff explică, zâmbind: 

— Cei care cunosc secretul, nu vor găsi nimic în dulap. 

Apăsă pe un buton, maşina începu sá se învârtă, dar o 
opri imediat. Apăsă pe un alt buton, iar dulapul reveni la 
locul lui, arătând ca oricare alt dulap. 

— Aşa se fac banii, Gray, spuse Emmanuel Legg, 
privindu-şi fiul cu admiraţie. Acum, ascultati-má, băieţi, 
vreau să vă spun ceva care va place tuturor, fără să ne 
ocupăm deocamdată de Mara. 

Johnny luă paharul, bánuitor. 

— lată despre ce este vorba, începu Emmanuel, chiar în 
clipa în care Johnny báu o înghiţitură de apă. 

Abia înghiţise, că simţi un gust neplăcut. Aruncă paharul 
şi scoase pistolul. Dar simţea că i se topeşte creierul, iar 
pistolul îi căzu din mină. 

Peter se ridică şi-şi privi duşmanii. 

— Ce-aţi făcut? 

Vru să se apropie, dar, înainte de a apuca să facă vreo 
mişcare, Emmanuel se arunca asupra lui. Peter încercă să-l 
respingă, dar se simţea extrem de slăbit. Primi un pumn în 
falcă şi se prábusi. 

— In sfârşit, se bucură Emmanuel. N-ai mai fost la 
închisoare? Vei afla acum ce înseamnă închisoarea! 

Jeff se aplecă şi deschise uşile dulapului. De acolo ieşi un 
om. Era Pedro, metisul, care, după cum zâmbea, părea 
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încântat de rolul pe care-l jucase. Emmanuel îl bătu pe 
umăr. 

— Bravo! Fiecare a căpătat ce merita. Dacă-ţi urmam 
sfatul, Jeff, şi încercam să ne batem cu ei, erau şi acum în 
picioare. la-i de aici, Pedro! 

Deşi scund, Pedro avea o forţă extraordinară, pentru că-l 
ridică pe Pater, un om solid, fără nici un efort aparent, şi-l 
puse pe canapea. Apoi făcu acelaşi lucru cu Johnny. Scoase 
din buzunar o trusă, din ea o seringă, o umplu cu un lichid 
dintr-o fiolă şi-l injecta în braţ pe Johnny. Să mulţumi să-i 
privească ochii lui Peter şi spuse, zâmbind: 

— Nu va face nici o mişcare, timp de o jumătate de oră. 

— Poţi să-i cari în curte, coborând scara de incendiu? 
întrebă, îngrijorat Emmanuel. Peter e greu. Jeff, poţi să-l 
ajuţi? In curte e o maşină. Nu uita că la ora două ai o 
întâlnire. 

Jeff îl ajută pe metis să-l care afară pe Peter Kane şi să-l 
coboare pe scară, deşi piticul nu avea nevoie de ajutor. 
După aceea se întoarseră, iar metisul, fără să arate că 
făcuse vreun efort, îl luă pe Johnny în spate şi-l cără în 
curte. 

Jeff se îmbrăcase într-un impermeabil de automobilist şi- 
şi pusese pe cap o şapcă, trasă pe ochi. Uşile maşinii erau 
închise în aşa fel încât să nu poată fi deschise din interior. 
Metisul deschise poarta şi privi în stradă, pentru a vedea 
dacă nu-i ceva suspect. După aceea, automobilul ieşi şi 
porni cu toată viteza spre Oxford Street. 

După ce închise poarta, metisul se întoarse la etajul trei, 
să raporteze patronului cum au decurs lucrurile. 

Emmanuel Legg aduna pardesiele şi pălăriile celor doi 
oaspeţi. 

— la-le şi arde-le. Ai făcut treabă bună. Vei primi cincizeci 
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de lire. 

— Din cele adevărate? se obrăznici piticul. 

Emmanuel zâmbi. Amintindu-şi ceva, luă paharele din 
care băuseră Peter şi Johnny. Nu mai rămăsese nimic care 
ar fi putut dovedi trecerea pe acolo a musafirilor. Multumit, 
Legg se aşeză. Treaba nu era terminată, partea cea mai 
dificilă abia urma... 

Luă telefonul, formă un număr şi aşteptă până când îi 
răspunse o voce feminină, vocea Marei. 

— Tu eşti, Mara? întrebă el, imitând vocea lui Peter. 

— Eu tată. S-a întâmplat ceva? Sunt îngrijorată... 

— Totul e bine. Am descoperit, împreună cu Johnny, ceva 
interesant. Spune-i lui Barney să se ducă la culcare, iar tu 
aşteaptă-mă. Când voi ajunge, deschide-mi tu. 

— Johnny vine cu tine? 

— Nu, má întorc singur. 

— Totul e în regulă? 

— Nu-ţi face griji. Pe la ora două, ajung acasă. Când auzi 
maşina, ieşi afară şi-ţi voi explica atunci. 

— Dar... 

— Fă aşa cum ţi-am spus, Mara, porunci Emmanuel şi, 
înainte ca fata să aibă timp să-i răspundă, închise. 

Nu era sigur că Jeff va şti să se poarte cu Mara fără să-i 
trezească vreo bănuială... S-ar fi dus el, dar nu ştia să 
conducă maşina... Spera că-şi face griji inutile şi că totul va 
merge ca pe roate... 

Îşi turnă un pahar de şampanie şi-l duse spre buze, când 
auzi o bătaie în uşă. 


— Intră! 
Uşa se deschise şi intră un bărbat, îmbrăcat într-un 
costum vechi de seară. li lipsea un nasture de la vestă, iar 


cravata era legată greşit. 
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— Deranjez? 

Emmanuel nu răspunse şi rămase un moment uimit, 
privind ciudata apariţie. Ca şi cum nu şi-ar fi dat seama de 
uimirea şi teama pe care le producea, noul sosit îşi aranjă 
mansetele prea lungi. 

— Intraţi, domnule Reeder, spuse în cele din urmă 
Emmanuel, cu o voce nesigură. 


27 


Reeder intră şi închise uşa în urma lui. 

— Sunteţi singur, domnule Legg? Credeam că luaţi masa 
în grup... 

— Au fost câţiva prieteni, dar au plecat. 

— Şi fiul dumneavoastră a plecat... Ce dezamăgire... 

Legg gândea cu rapiditate. După toate probabilitățile, 
investigatorul supraveghease ieşirea clubului şi văzuse că 
nu ieşise nimeni. Făcu o încercare riscantă: 

— Au plecat acum un sfert de oră. Peter şi Johnny au ieşit 
pe scara de incendiu, pentru că automobilul fiului meu era 
în curte. Nu lăsăm maşina la intrare. Ştiţi, lumea vorbeşte, 
şi după câtă publicitate ni s-a făcut... 

Reeder îl întrerupse blând: 

— Înţeleg. Am văzut maşina şi mă întrebam de ce iese 
din curte. Are numărul XC 9712, o limuzină albastră, un 
Daimler, parcă... Nu mă pricep la maşini, iar vederea mea 
nu este ce-a fost... 

Legg înjură în gând, apoi răspunse: 

— Da, un Daimler. Am cumpărat-o la mâna a doua, la un 
preţ avantajos... 
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Vizitatorul privea în tavan. 

— Au luat cu ei şi paharele? E un obicei bun, să păstrezi 
amintiri de la întâlniri plácute.. Cred că au plecat 
mulţumiţi... 

Legg se întreba pe unde intrase Reeder. Stevens primise 
ordin să nu-l primească în club, iar Fernando era la capătul 
coridorului... Ca şi cum i-ar fi citit gândurile, Reeder 
continuă: 

— Mi-am permis să urc pe scara de incendiu. A fost ceva 
nou pentru mine, foarte interesant, deşi sunt cam bătrân şi 
nu-mi place sá mă catár, mai ales noaptea. 

Emmanuel îl privi şi văzu că avea pantalonii murdari în 
genunchi. 

— Da, pe scara de incendiu... Noroc că fereastra era 
deschisă! Voiam să vă fac o mică surpriză... Scara nu duce 
şi la alt etaj? Ciudat, domnule Legg, dar în caz de incendiu, 
oamenii se duc pe acoperiş.. Cum să coboare de acolo? 
Dacă-mi aduc bine aminte, pe acoperiş nu-i nimic, doar o 
mică construcţie pătrată. Deci, prietenii au coborât pe scara 
de incendiu. 

— Erau doi vechi prieteni, Johnny Gray si Peter Kane îl 
cunoaşteţi pe Peter... Erau puţin ametiti. Johnny nu-i 
obişnuit cu vinul, Peter n-a mai băut de mult... S-au cam 
ametit.. 

— Ce lucru trist! Eu sunt un partizan al prohibitiei. As 
prohibi vinul si berea, furturile, falsurile, otrávurile, adicá 
drogurile... Deci, au plecat, luánd paharele cu ei? Sper sá vi 
le restituie. Nu-mi place ca oamenii pe care-i stimez să se 
ţină de furtisaguri. Şi n-au mâncat decât supa! Nu-i bine sá 
bei atât fără să mănânci! Vreau să zic, între persoane 
respectabile... Mă întreb cum au putut cobori scara în 
asemenea hal... Bine, domnule Legg, daca-i revedeti în 
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seara asta, spuneti-le că-i aştept pe amândoi, pe domnul 
Kane şi pe domnul Gray. Dacă mâine dimineaţă, la ora 
zece, nu vor fi la mine acasă... 

Se opri, un moment, gânditor. 

— Spuneti-mi, ati suferit mult de frig la Dartmoor? Se 
spune că zidurile sunt subţiri şi că-i greu, îndeosebi pentru 
persoanele în vârstă... Sigur, dacă ai un prieten sau o rudă 
cu tine, te-ai simţi mai puţin nefericit... De exemplu, 
dumneavoastră, dacă aţi şti că fiul dumneavoastră se află 
într-o celulă, la acelaşi etaj... Sunt trei etaje, nu? Dar se 
trăieşte mult mai bine la Londra, într-un apartament luxos 
din Bloomsbury, aşa cum aveţi... Şi e mai plăcut să te 
plimbi pe unde vrei, fără paznic... 

Se duse încet spre uşă, apoi se întoarse. 

— N-aţi uitat că la ora zece îi aştept pe domnii Kane si 
Gray? Vă mulţumesc! 

Închise încet uşa şi, cu umbrela prost închisă sub braţ, 
merse pe coridor. 

— Bună seara, îi spuse lui Fernando, care era prea uimit 
pentru a-i răspunde la salut. 

Stevens îl văzu ieşind din coridor şi rămase cu gura 
căscată. 

— Când aţi intrat, domnule Reeder? 

— Nimeni nu te vede când intri, dar te văd mulţi când 
ieşi, răspunse gânditor Reeder. Mai sunt şi din aceia pe care 
toată lumea îi vede când intră, dar nu-i vede nimeni când 
ies... Au trecut pe aici domnii Kane şi Gray? 

— Nu, domnule, răspunse Stevens mirat. Au plecat deja? 

— Da, au plecat. Sper că nu pentru mult timp. Noapte 
bună, Stevens... Vă numiţi Stevens, nu? Cred că acum opt 
ani aveati alt nume... 

Stevens se înroşi. 


142 


— Acesta-i numele sub care sunt cunoscut acum... 

— Frumos nume! Încearcă să-ţi uiţi trecutul. Eu voi fi 
ultimul care să ţi-l reamintesc... 

Când Reeder ajunse în stradă, doi oameni, care stătuseră 
pe scări, se apropiară de el. 

— Au plecat, le explică Reeder. Erau în maşină, după cum 
m-am temut. Au fost avertizate posturile de poliţie, 
îndeosebi cele din apropierea Londrei, cu ordin să oprească 
maşina. Aveţi numărul. Supravegheati clădirea până 
dimineaţă. Vreau ca Legg să fie urmărit, când va ieşi. 

Polițistul rămas de pază a aşteptat, cu răbdarea plină de 
filozofia caracteristică meseriei, până la ora trei. Deşi 
apăruseră zorile, Emmanuel Legg nu plecase. Stevens 
ieşise la o jumătate de oră după Reeder, împreună cu 
Fernando şi alţi doi chelneri, şi încuiaseră uşile. Câteva 
minute mai târziu, plecase metisul, îmbrăcat într-un 
pardesiu gros. Şi el încuiase uşa în urma lui. Plecase spre 
Shaftesbury Avenue. 

La trei şi jumătate, agentul, lăsând de pază un sergent de 
stradă, îi telefonă lui Reeder că Legg rămăsese peste 
noapte în club. 

Reeder, mai caraghios ca oricând în pijamaua prea mică 
pentru el, ascultă atent, apoi exclamă: 

— Ciudat! Spui că n-a ieşit? Vin imediat. 

Era deja lumină când ajunse la Astoria. Au descuiat 
poarta din curte, iar Reeder a urcat, încet, scara, până la 
etajul trei. Fereastra prin care se intra în club era închisă, 
dar Reeder, cu îndemânarea unui hoţ, a deschis-o şi a 
intrat. 

Pe coridoare era suficientă lumină. Se duse direct la 
biroul lui Legg şi descoperi că uşa fusese forţată. Nici urmă 
de Legg. 
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— Toate uşile sunt descuiate, cu excepţia celei de la 
camera 13, spuse un poliţist. E încuiată pe dinăuntru. 

— Să încercăm să intrăm prin camera 12. Se poate intra 
în două moduri din camera 12 în camera 13: printr-o uşă, 
ascunsă de o perdea, dintr-un colţ al camerei, sau printr-un 
dulap. Să încercăm să nu deranjăm nimic, să nu ştergem 
urmele. 

Intrară în camera 12 şi găsiră uşa dintre cele două 
camere deschisă. Camera 13 era în întuneric. 

— Mergi de-a lungul peretelui şi caută întrerupătorul. Ai 
grijă să nu te împiedici de ceva. 

— De ce, domnule Reeder? 

— Ştiu şi eu ce vom găsi? Aprinde lumina. 

Polițistul aprinse lumina şi văzu ceea ce bănuia Reeder. 

Intins pe masă era un trup nemiscat. Arăta oribil, pentru 
că acel care-l omoráse pe Emmanuel Legg se folosise de un 
vătrai, care, îndoit şi plin de sânge, era aruncat pe podea, 
printre cristale şi şervetele albe ca zăpada. 
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Nu era nevoie să cheme un medic. Emmanuel Legg îşi 
părăsise, pentru totdeauna, activităţile mársave. 

— De unde a apărut vátraiul ăsta? mormái Reeder, 
examinând gânditor instrumentul morţii. 

Intr-adevăr, în cameră se găseau, la locul lor, vătraiul si 
făraşul, puţin mai greoaie decât cele ce se găseau în alte 
camere. 

Investigatorul scotoci în buzunarul mortului şi găsi un 
bilet pe care era scris un număr de telefon, telefonul lui 
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Peter Kane. Pentru moment, lucrul nu părea ceva deosebit, 
aşa că Reeder puse bucata de hârtie lângă celelalte 
obiecte. 

Sosi şi inspectorul de poliţie însărcinat cu ancheta 
cazului. 

— Cred că a avut loc o luptă, spuse Reeder. Sunt nişte 
zgârieturi la încheietura dreaptă. Pistolul lui Legg este sub 
masă, probabil l-a scos din buzunar, dar i-a fost smuls din 
mână. Cred că nu mai aveţi nevoie de mine, inspectore. 

In timp ce examina coridorul principal, Reeder văzu 
telefonul de pe masa portarului şi-i veni o idee. Sună la vila 
Hyacinth. Obţinu imediat legătura. 

— Cu cine vorbesc? întrebă investigatorul. 

Sunt servitorul domnului Kane, răspunse o voce rágusitá. 

— Barney, s-a întors stăpânul tău? 

— Nu, domnule. Cu cine vorbesc? 

— Sunt Reeder... Te rog, cheam-o pe domnişoara Kane la 
telefon. 

— Nu-i acasă. Am încercat sá iau legătura cu domnul 
Gray, dar servitorul său spune că nu-i acasă. 

— Dar unde-i domnişoara Kane? 

— Nu ştiu. A venit cineva în timpul nopţii, cu un 
automobil, iar ea a plecat, lăsând uşa deschisă. M-am trezit 
din cauza vântului, care trântea uşa. 

Reeder se gândi un moment. 

— A vizitat-o cineva? A telefonat cineva? 

— A primit un telefon, pe la ora zece. După cum vorbea, 
cred că era tatăl ei. 

După o nouă tăcere, Reeder spuse: 

— Vin imediat la Horsham... 

După tonul cu care vorbea, Barney se linişti un pic. Dar 
dacă Barney l-ar fi cunoscut mai bine, ar fi ştiut că atunci 
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când Reeder folosea un ton hotărât, în locul celui blând şi 
plângăcios, era foarte tulburat. 

Punând jos receptorul, Reeder rămase un timp pe 
gânduri. Deci, Mara fusese răpită. Nu exista o altă 
explicaţie. Cina la Astoria fusese, probabil, doar un mijloc 
de a-i ţine departe de vilă pe cei care ar fi putut s-o apere 
pe fată. Dar unde o duseseră? 

Se întoarse în biroul lui Legg, pe care inspectorul îl 
perchezitiona minuţios. 

— Caut documente ce-l privesc pe Peter Kane şi, dacă 
există, hărţi şi scrisori de la fiul lui Emmanuel. Ştiţi că aici a 
intrat cineva, forțând uşa. Poate găsim vreun indiciu. 

Inspectorul se scarpină în cap. 

— Mă tem că nu vom găsi prea multe. Până acum n-am 
găsit decât facturi şi scrisori de afaceri, lucruri care se 
găsesc în fiecare birou. 

— Nu există un seif? întrebă Reeder, privind în jur. 

Toată timiditatea lui dispăruse. Se vedea acum că era un 
om bine pregătit şi energic. 

— Există un mic seif. L-am deschis, dar nu cred că vom 
găsi ceva interesant. M-ar mira ca Legg să fi lăsat aici 
documente de O oarecare importanţă, sau 
compromiţătoare. Înaintea lui, fusese un director care 
execută acum o condamnare, iar mai înainte, dacă-mi 
amintesc bine, acel Fenner care a fost arestat pentru o 
spargere... 

— Fenner? Nu ştiam că a fost director la Astoria! 

— Ba da, dar apoi s-a certat cu Legg. Cred că au fost 
împreună la închisoare. Fenner nu era chiar tipul de om pe 
care să-l crezi în stare să conducă un club, chiar dacă era 
vorba de un club mai special, cum era Astoria. Se pare că 
pentru un asemenea post se cerea mai puţină inteligenţă şi 
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mai multă simpatie din partea unei anumite categorii de 
clienţi... 

Reeder îl ajuta pe inspector să caute prin fişier, când 
atinse cu degetele un mâner. Trăgând de el, fişierul se 
mişcă şi în spatele lui, apăru o deschidere prin care se 
vedea o scară ce ducea în sus şi în jos. 

— Ce lucru interesant! se bâlbâi el. 

Urcă scara şi încercă să deschidă uşa, dar aceasta rezistă 
tuturor încercărilor. Atunci cobori la subsol, însoţit de 
inspector. 

— E foarte cald, de parcă ar fi aprins un foc mare... 

După puţin timp, descoperi comutatorul şi aprinse 
lumina. Privind în jur, rămase locului, surprins. Lângă 
cuptorul în care ardea un foc puternic, era o mică placă 
metalică. Se aplecă şi recunoscu, din prima privire, un tipar 
al bancnotei de cinci lire, gata pentru imprimare. 

Nu era nimeni în subsol şi, un moment, misterul plăcii de 
metal îl lăsă perplex pe Reeder. 

— Poate că nu l-am descoperit pe „regele falsificatorilor”, 
dar pe „regele gravorilor” l-am găsit. Placa asta a fost 
gravată undeva sus... Dar ce căuta aici? Ba da! Ce simplu! 
N-am crezut că are dreptate, dar şi în privinţa asta a avut 
dreptate... 

— Cine a avut dreptate? întrebă mirat inspectorul. 

— Un prieten al meu. După el, matricele pentru 
bancnotele false trebuiesc gravate în apropierea unui 
cuptor, pentru ca în cazul unei descinderi inopinate a 
poliţiei, să poată fi distruse imediat. Deci, gravura a fost 
făcută undeva, deasupra. De ce au lăsat o placă terminată, 
iar omul care trebuia s-o distrugă lipseşte? Nu înţeleg... 
Doar dacă... Caută un topor, inspectore. Vreau să vizitez 
camera de sus, cea cu uşa încuiată. 
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După puţin timp, erau la mansardă, înarmaţi cu un topor. 
După eforturi serioase, reuşiră să spargă uşa. Camera era 
luminată de soare, iar fereastra deschisă. Reeder privi şi 
intră. Rezemat de perete, cu cămaşa mototolită şi plină de 
sudoare, Peter Kane dormea... 

Cu greutate, îl aşezară pe un scaun şi-l stropiră pe faţă 
cu apă rece. Isi veni cu mare greutate. 

— l-au dat un narcotic, evident, observă Reeder. 

Privi atent mâinile lui Peter, căutând urme de sânge. Nu 
găsi, mai ales că erau pline de rugină şi noroi. De altfel, 
primele cuvinte ale lui Peter, când îşi reveni, arătau că nu 
ştia nimic despre crimă. 

— Unde-i Emmanuel? L-aţi prins? 

— Nu, dar a avut altcineva grijă de el. 

— L-a omorât? întreba Kane neincrezátor. Sunteţi sigur? 
Poate credeţi că eu... Bănuiesc că mă suspectaţi, dar vá 
spun cinstit că, dacă l-aş fi găsit, l-aş fi omorât ca pe un 
câine. 

Povesti pe scurt ce s-a întâmplat în timpul cinei, apoi 
continuă: 

— Am înţeles că-mi dăduseră un drog, care actionase 
încet asupra mea. Am primit un pumn în falcă şi m-am 
prăbuşit, dar nu mi-am pierdut cunoştinţa. M-au dus în 
curte, pe scara de incendiu, şi m-au aşezat în maşină. In 
timp ce metisul ăla nenorocit l-a cărat pe Johnny, am ieşit 
din maşină. In curte, printre ambalaje, erau nişte saci de 
ciment. Am luat doi şi i-am pus în locul meu, pentru ca pe 
întuneric, să creadă că-i corpul meu. M-am ascuns şi am 
aşteptat. Am văzut când l-au adus pe Johnny, dar nu aveam 
cum să-l ajut. După ce maşina a plecat, iar metisul s-a 
întors, l-am urmat. Cred că drogul îşi făcea efectul, fiindcă, 
dacă aş fi fost lucid, aş fi ieşit în stradă. Nu aveam decât un 
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gând, să-mi caut pistolul, care, credeam eu, rămăsese în 
camera aceea... Am încercat să deschid uşa, dar era 
încuiată pe dinăuntru. 

— Sunteţi sigur? 

— Foarte sigur. 

— Cât timp trecuse? 

— O jumătate de oră. Mi-a trebuit mult timp până am 
urcat scara, pentru că trebuia să rezist somnului. Am auzit 
paşi pe coridor şi m-am ascuns într-o cameră. Am auzit cum 
închideau fereastra de lângă scara de incendiu. Nu voiam 
să adorm, de teamă să nu fiu descoperit. Dar, fără să-mi 
dau seama, am adormit şi când m-am trezit era întuneric. 
Mi-era frig şi nu auzeam nici o mişcare. M-am întors la 
camera 13, dar n-am reuşit, nici de data asta, să deschid 
uşa. M-am dus atunci în biroul lui Legg. Ştiam unde era, mai 
fusesem acolo pe vremuri, înainte ca Emmanuel să fi fost 
condamnat. Ştiam de scara care ducea la mansardă. 
Bănuiam că acolo se fabricau bancnotele false, dar nu-mi 
păsa. M-am dus în camera de la mansardă şi am văzut că 
era camera în care lucra gravorul. Pe marginea tubului de 
evacuare era o placă de aramă şi am vrut s-o iau. Eram 
ametit, mi-a căzut din mână şi a alunecat jos, pe tub. 

— Cum aţi intrat? 

— Uşa era deschisă. Este o uşă care se poate încuia doar 
pe dinăuntru. Există un mecanism în biroul lui Legg, se 
poate deschide şi de acolo. Oricum, ca să intri sau să ieşi 
de acolo, sau din subsol, trebuie să treci prin biroul lui Legg. 
După ce-am intrat, nu mai ştiu ce s-a întâmplat... Probabil 
că am adormit, pentru că narcoticul îşi făcuse efectul. 
Trebuie s-o sun pe Mara, să-i spun că n-am pátit nimic... 

Văzu, însă, pe faţa lui Roeder ceva care-l Ínghetá. 

— | s-a întâmplat ceva Marei? 
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— Nu ştiu. A ieşit în cursul nopţii şi nu s-a mai întors. 

Peter părea că îmbătrânise cu zece ani. 

— O vom regăsi. Spuneti-mi tot ce ştiţi despre Legg. Sunt 
convins că fata a fost dusă în locul în care Jeff îşi tipăreşte 
bancnotele. Unde este acest loc? 

Peter dădu trist din cap. 

— N-am nici cea mai mică idee, domnule Reeder. Primele 
bancnote au fost imprimate aici, chiar în camera 13, ştiu 
lucrul acesta de mult timp. Apoi, când afacerea a luat 
amploare, Jeff a găsit ceva mai bun. Unde însă, nu ştiu. 

— N-aţi auzit nici un zvon? 

— Nu. Nu prea frecventez societatea celor care fac ce 
făceam şi eu, pe vremuri. Johnny şi Barney sunt singurii pe 
care-i cunosc, în afară de Legg. Şi pe Stevens, desigur, şi el 
a fost la închisoare, cu câţiva ani în urmă. Pe alţii i-am 
pierdut din vedere. Tot ce-am aflat a fost prin intermediul 
lui Barney, iar ce spune el... 

L-au sunat pe Barney, dar nici el n-a fost în stare să dea 
vreo informaţie utilă. Tot ce ştia era că bancnotele se 
imprimau undeva în vestul Angliei. 

— Johnny ştie mai mult decât oricine, încheie Barney. Toţi 
spun asta. A aflat multe în timp ce-a fost închis... 

Peter plecă spre vilă Hyacinth, iar Reeder telefonă lui 
Johnny. li răspunse Parker, care-i spuse că nu ştie nimic 
despre stăpânul său. li înşiră lucrurile pe care le avea 
Johnny când plecase de acasă, dar Reeder îl întrerupse 
nerăbdător: 

— Nu înţelegi că-i în pericol? 

— N-am nici o grijă, domnule Reeder, răspunse Parker 
Domnul Gray purta jartiere noi! 

Pentru prima dată în viaţa lui, Reeder îşi pierdu 
cumpătul: 
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— Eşti un tâmpit! 
— Sper că nu sunt, domnule, răspunse Parker, făcând o 
plecăciune spre telefon. 
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Era ora două şi cinci minute, noaptea, când Mara, care 
stătea în salon, auzi o maşină oprindu-se în faţa casei. Se 
duse şi deschise uşa şi, stând pe trepte, privi în întuneric. 

— Tu eşti, tată? 

Nu-i răspunse nimeni şi atunci cobori. Din maşină, cineva 
îi făcea semn cu mâna să se apropie. O voce îi sopti: 

— Nu face zgomot. Urcă. Trebuie să-ţi vorbesc. Nu vreau 
să mă vadă Barney. 

Mirată, Mara se supuse şi urcă lângă bărbatul de la volan. 
Nu-i distingea trăsăturile, prin întuneric. Nu-şi imagina că ar 
putea fi altcineva decât tatăl ei. 

— Ce s-a întâmplat? 

Şi mai mirată, văzu că maşina se puse în mişcare. 

— Ce s-a întâmplat, tată? 

Drept răspuns, se auzi un chicotit, iar bărbatul de la 
volan răspunse: 

— Stai liniştită. Dacă strigi, o pátesti, Mara Legg! 

— Jeffrey! exclamă, îngrozită, fata. 

încercă să deschidă uşa maşinii, dar Jeff o apucă cu mâna 
liberă şi o împinse în interiorul maşinii. 

— Dacă mai încerci o dată, te ucid! 

În vocea lui era o expresie ciudată, de suferinţă fizică, iar 
Mara îşi aminti că fusese rănit de curând şi, probabil, 
mişcarea pe care o făcuse îi produsese durere. 
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— Unde mă duci? 

— La tatăl tău. Să stai liniştită. Dacă încerci să fugi sau să 
ceri ajutor, intru cu maşina în primul zid şi terminăm 
amândoi cu viaţa! 

După ferocitatea cu care vorbise, Mara era convinsă că-şi 
va pune ameninţarea în aplicare, aşa că tăcu. 

Milă după milă, automobilul îşi continua cursa, trecând 
prin sate adormite. Pe la ora trei, intrară într-un oraş, iar 
Mara văzu pe fereastră o faţadă cenuşie, pe care o 
recunoscu. Erau în Oxford. 

Străbătură oraşul în zece minute şi se îndepărtară spre 
vest, pe şoseaua principală. De abia acum, Jeff deveni un 
pic comunicativ. 

— Ai fost la puşcărie până acum? N-ai mai stat în colivie? 
O să stai acum. Nici tatăl tău n-a fost, dar în noaptea asta 
va afla ce înseamnă să fii puscárias. 

— Nu cred, răspunse ea, tatăl meu n-a comis nici un 
delict. 

— Mai exact, n-a comis în ultimul timp. Oricum, există o 
mică închisoare care-l aşteaptă. 

— O închisoare? Nu cred... 

— Ea două oară când m-ai contrazis, fetito, şi eşti singura 
persoană care a ajuns s-o facă a doua oară... 

Maşina coti pe o stradă laterală şi, timp de un sfert de 
oră, Mara putu să reflecteze asupra situaţiei în care se afla. 
În cele din urmă, Jeff reluă discuţia: 

— Poate îţi va face plăcere să ştii că va fi şi Johnny. 
Scumpul de Johnny! N-a fost greu să-l înhăţăm, iar de data 
asta se va alege cu puşcărie pe toată viaţa, scurtă sau 
lungă, câtă va fi! 

Maşina începu să coboare un drum denivelat, iar Mara, 
privind prin geamul acoperit cu picături de ploaie, văzu o 
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clădire pătrată, joasă. 

— Am ajuns, spuse Jeff, oprind maşina. 

Surprinsă, Mara văzu că spusese adevărul: erau în faţa 
intrării unei închisori. O poartă, alcătuită din bare groase de 
metal, se deschise încet, maşina intră, iar poarta se închise 
în urma ei. 

— Coboară! ordonă Jeff, iar Mara se supuse. 

În fundul gangului era o uşă neagră, îngustă. Luând fata 
de braţ, Jeff o împinse pe uşă. Intrară într-o cameră văruită, 
dar scorojită de vreme. Camera era aproape goală: un 
cămin mare, plin de cenuşă, un scaun şi o etajeră, 
rezemată de perete. La lumina felinarului, văzu scris pe 
perete, cu litere pe jumătate şterse: Penitenciarul din 
Keytown. 

Dedesubt, atârna regulamentul. Un bărbat solid, roşcat, 
intrase după ei. Evident, era paznicul de la poartă. 

— Celula este gata? îl întrebă Jeff. 

— Da, răspunse omul. Sá le dau ceva de mâncare? 

— Dacă o să le mai ardă de mâncare, îţi vor cere, i-o tăie 
scurt Jeff. 

Îşi scoase impermeabilul şi-l aruncă într-un colţ. Apoi, o 
conduse din nou pe Mara în gang şi, de aici, printr-o curte, 
într-un alt gang, apoi intrară într-o sală lungă, luminată de 
un felinar. La înălţimea de trei metri de podea, era un fel de 
balcon, la care se ajungea pe o scară de metal. Nu era 
nevoie să întrebe ce însemnau uşile negre care se vedeau 
în peretele de deasupra balconului. Erau celulele. Mara era 
într-o închisoare. 

În timp ce, uimită, nu ştia ce să creadă, a fost deschisă o 
uşă şi Mara a fost împinsă înăuntru. Se trezi într-o celulă 
mică, pardosită cu piatră. Într-un colţ se afla un pat ce 
părea nou. Celula comunica cu o alta, în care se afla o cadă 
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de piatră şi un lavoar. 

— Aceasta este celula condamnaților la moarte, îi spuse, 
satisfăcut, Jeff. În noaptea asta, draga mea, îţi vor ţine de 
urât fantomele! 

În sufletul ei, era îngrozită, dar nu voia ca el să observe. 
Răspunse scurt: 

— Mai bine. O fantomă îmi face mai puţină scârbă decât 
tine! 

Un moment, Jeff păru dezorientat de calmul ei, apoi îi 
răspunse: 

— Vei avea parte şi de una şi de alta! 

leşi, trânti usa şi o încuie. 

Celula era slab luminată, printr-un geam mat, aflat 
deasupra uşii. Când ochii i s-au obişnuit cu obscuritatea, 
Mara privi în jur. Închisoarea era foarte veche, zidurile erau 
roase. Se gândi la nenorocitii care stătuseră închişi între 
zidurile acelea. 

Fata se înfăşură într-o pătură de pe pat, pentru că 
noaptea era răcoroasă, şi se aşeză în timp ce stătea, cu 
ochii închizându-i-se de somn, auzi o serie de lovituri, 
îndepărtate, dar distincte. Veneau de deasupra. Mara simţi 
cum îi bătea inima, gândind că în celula de deasupra era 
tatăl ei... sau poate Johnny... 

Se urcă în picioare pe pat şi, pentru că ajungea până la 
tavan, bătu cu degetele. Cineva îi răspunse, dar loviturile 
erau în alfabetul Morse, pe care nu-l cunoştea. După un 
timp, loviturile încetară, iar Mara auzi pe cineva plimbându- 
se prin celulă. Apoi, întorcând capul spre fereastră, văzu 
ceva care cobora, o fâşie neagră. Scoase mâna printre 
zăbrele şi apucă panglica. La capătul ei era legată o bucată 
de hârtie. Era o bancnotă. Pe una din feţe era scris cu 
creionul: „Cine-i în celulă? Tu, Peter? Eu sunt deasupra 
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Johnny”. 

Mara îşi stăpâni cu greu tipátul care-i venise pe buze. 
Deci, într-adevăr, tatăl ei şi Johnny erau aici! Jeff nu 
mintise... 

Cum să răspundă la mesaj? Nu avea creion. Atunci 
observă că la capătul panglicii era un creionaş. Scrise 
câteva cuvinte pe marginea bancnotei, o legă de panglică şi 
o scoase pe fereastră. După un timp, panglica a fost trasă. 
Johnny ştia acum că era aici. Mara se simţi întărită de acest 
gând, deşi era conştientă că tânărul nu putea face mai 
nimic pentru ea. 

Rămase o jumătate de oră la fereastră. Apărură zorile şi- 
şi zise că Johnny găsea prea mare pericolul de a comunica 
cu ea. Se aşeză pe pat, cu intenţia de a rămâne trează, dar, 
după cinci minute, dormea profund. Deodată, scártaitul uşii 
o făcu să sară în picioare. Intră individul pe care-l văzuse în 
camera de gardă. Ducea o tavă cu pâine, unt şi ceai. O 
aşeză pe pat, în lipsa unei mese, şi, fără să scoată o vorbă, 
ieşi. Mara privi ceasul de la mână şi văzu că era ora zece. 

După o jumătate de oră, omul care făcea pe temnicerul 
intră şi luă tava. Mara îl întrebă: 

— Unde sunt? 

— La închisoare, îi răspunse acesta, zâmbind. Dar o 
închisoare mai bună decât altele. Nu-mi puneţi întrebări, 
pentru că nu am voie să vă răspund. 

La ora două i-a fost adus prânzul. Probabil că Jeff 
comandase la Oxford farfurii şi pahare, special pentru ea. 
Incercă să afle de la temnicer ceva despre tatăl ei, dar, de 
data aceasta, omul nu-i mai răspunse. 

Ziua trecu încet. Se lăsase întunericul, când primi o nouă 
vizită. De data aceasta era Jeff Legg. Când îl văzu, Mara 
simţi că frica i se schimbă în uimire. Jeff era palid, iar 
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mâinile îi tremurau, ca şi când ar fi avut febră. 

— Ce vrei? 

— Pe tine! răspunse el, cu o voce nesigură. Te vreau pe 
tine, în schimbul vieţii tatălui meu! 

— Ce vrei să spui? 

— Noaptea trecută, Peter Kane mi-a omorât tatăl. 

— Eşti nebun! Tata este aici! Chiar tu mi-ai spus! 

— Atunci nu ştiam... Şi ce importanţă are ce ţi-am spus? 

— lar minţi! Tatăl meu este aici. 

— Nu. Peter Kane a fugit în timp ce-l aduceam spre 
Keytown şi s-a întors la Astoria ca să-mi ucidă tatăl! 
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Mara îl privi, uimită. N-a fost în stare decât să exclame 
încă o dată: 

— Nu-i adevărat! 

— Nu-i adevărat? răspunse Jeff, nebun de furie, de 
durere, de dorinţa de răzbunare. Zici că nu-i adevărat? |ţi 
arăt eu dacă este sau nu adevărat. Eşti soţia mea, înţelegi? 
Şi dacă nu înţelegi, te fac eu să înţelegi imediat! 

leşi din celulă şi o încuie. Se duse în camera în care 
locuise, pe vremuri, directorul închisorii, iar acum era 
cartierul general al „regelui falsificatorilor”. Bău un păhărel 
cu whisky, în timp ce omul care-l însoțea îl privea curios. 

— Jeff, îi spuse acesta după un timp, cred că e timpul să 
plecăm. Nu putem să-i ţinem mult pe cei doi. Camarazilor le 
este frică... 

— Le este frică? Cred că le este mai multă frică sá n- 
ajungă în faţa tribunalului! 
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— Asta vrem să evităm, răspunse omul, care era 
locotenentul lui Jeff. Cred că un om rezonabil s-ar duce să 
respire aerul de pe continent... 

Jeff nu-l răspunse, rămânând cufundat în gânduri. Când, 
în cele din urmă răspunse, era calm. 

— Ai dreptate. Spune-le să plece în noaptea asta. 

— Cum? În noaptea asta? Dar nu-i chiar atât de mare 
grabă... 

— Spune-le că plecăm în noaptea asta, ai înţeles? Vor 
primi câţi bani doresc. Închid prăvălia. 

— Cine l-a ucis pe tatăl tău, Jeff? 

— Peter Kane, sunt sigur... Poliţia îl protejează, dar sunt 
sigur că el este! A fost găsit, azi-dimineatá, într-o cameră, 
în vecinătatea celei în care era cadavrul. 

Un timp, cei doi tăcură. Jeff privea distrat paharul pe 
care-l ţinea în mână. Pe neaşteptate, spuse: 

— M-ai înţeles? Plecăm în noaptea asta, toţi. 

— Să plec şi eu? g 

— Da. Vreau să rămân singur. In noaptea asta voi 
termina cu cei doi, aşa cum vreau eu! 

— Unii dintre noi îl simpatizează pe Johnny Gray. Au fost 
la Dartmoor Împreună... 

Jeff îl întrerupse. 

— Ăsta-i un motiv în plus ca să plece de aici cât mai 
repede. 

După aceea, ieşi din cameră cu paşi mari, urmat de 
locotenentul său, complet derutat. 

În închisoare erau două săli. Jeff se îndreptă spre a doua, 
care era puternic luminată. Cele mai multe celule aveau 
uşile deschise. Unele fuseseră amenajate ca dormitoare 
pentru cei cinci-şase oameni care, stând în jurul unei mese, 
jucau cărţi. Doar patru uşi erau închise. In acele celule se 
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aflau maşinile delicate care, de dimineaţă până seara, 
imprimau hârtii de valoare engleze, franceze şi americane. 
Nici unul dintre oamenii care jucau cărţi nu fusese 
condamnat pentru fals. Jeff îi recrutase cu grijă, aşa cum un 
impresar îşi alege cei mai buni actori pentru a monta un 
spectacol deosebit. Erau oameni fără casă, fără familie, cei 
mai multi fără speranţe, uzati de puşcării, care găseau în 
această viaţă ciudată o variaţie plăcută faţă de viaţa lor 
obişnuită. 

Autorităţile credeau că fosta închisoare de la Keytown era 
în mâna unui grup care făcea experienţe complicate în 
domeniul imprimeriilor. De aceea, nu făcuseră greutăţi în 
aprovizionarea cu energie electrică. Jeff găsise, astfel, cel 
mai sigur adăpost din toată Anglia, într-un edificiu care, prin 
prima lui destinaţie, fusese construit solid. 

Când toţi oamenii s-au strâns în faţa lui, le tinu un discurs 
scurt şi clar. 

— Băieți, am ajuns în acel moment în care e mai bine să 
ne întoarcem acasă. Aveţi cu toţii bani să trăiţi comod până 
la sfârşitul vieţii. Vă sfătuiesc să plecaţi din Anglia cât mai 
repede. Aveţi paşapoarte, cunoaşteţi drumul... Nu există un 
moment mai potrivit. 

— Vreti să spuneţi că trebuie să plecăm imediat? 

— În seara aceasta. Am o maşină care vă va duce la 
Londra. Lăsaţi aici hainele, nu putem face altfel, şi nu 
contează prea mult... 

— Ce facem cu instalaţiile? 

— Asta-i treaba mea, răspunse scurt Jeff. 

Propunerea lui nu fusese primită cu entuziasm, dar aveau 
atâta frică de şeful lor încât s-au supus fără comentarii. 

Aşa că, pe la ora zece seara, în fosta închisoare nu 
rămăseseră decât Jeff şi locotenentul său 
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— Nu l-am văzut pe Bill Hollies ieşind, spuse acesta, dar 
Jeff era atât de absorbit de gândurile sale încât nu-l auzi. 

— Cred că acum trebuie să pleci şi tu, Jenkins. la maşina 
sport. 

— Nu pot rămâne până mâine dimineaţa? 

— Pleacă imediat. Dacă rămâi, la ce-mi foloseşte că i-am 
expediat pe ceilalţi? 

După câteva minute, poarta grea a închisorii se închise în 
urma maşinii sport, cu care pleca ultimul membru al 
bandei. Jeff rămase singur în clădire, cu soţia şi omul pe 
care-l ura. 

Furia care-l cuprinse, la început, se potolise şi se 
transformase într-o hotărâre rece, crudă. Se duse şi căută 
într-o cameră o funie groasă. O luă sub braţ şi, ţinând 
lanterna în mână, se duse spre o clădire mică, lipită de zidul 
închisorii. Deschise cu greu uşa cu balamalele ruginite. Era 
o cameră mică, complet goală. Podeaua era din scânduri, 
acum putrezite. Jeff căută o mătură şi curăţă camera cu 
grijă. Cu ajutorul unei scări, ajunse la o bârnă din tavan şi 
legă solid unul din capetele funiei, iar la celălalt capăt făcu 
un lat. 

Aceasta era camera în care, pe vremuri, aveau loc 
execuțiile. La picioare era trapă în care cădea corpul. Era 
suficient să tragă mânerul ruginit, pentru a o deschide. Se 
gândi s-o încerce, dar se opri, gândindu-se că i-ar trebui 
mult timp să pună trapa la loc. 

Când termină treaba, era ud de sudoare. 

Se întoarse în sala în care erau celulele Marei şi a lui 
Johnny. Se auzi un tunet în depărtare. Dar furtuna din 
sufletul lui era mai puternică decât cea a vremii. Urca scara 
de fier în vârful picioarelor şi ajunse la uşa celulei cu 
numărul 4. Acolo ezită o clipă. Duşmanul său putea să se 
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apere... Nu era nici o grabă. Să termine întâi cu cealaltă 
treabă. 

Cobori, la fel de precaut, în timp ce inima îi bătea cu 
furie, şi se opri în faţa celulei condamnaților la moarte. 
Cheia îi tremura în mână când o vâri în broască. Nici un 
sunet nu deranja liniştea celulei, deschizând cu grijă uşa 
grea. Apoi, Jeff se strecură înăuntru. 

Un moment îşi tinu respiraţia, pentru că nu ştia dacă 
Mara dormea sau era trează. Se duse, încet-încet, spre pat. 
Văzu un trup întins şi se aplecă, chemând-o cu o voce 
răguşită, întinzând mâna spre ea: 

— Mara! Mara! 

Dar două mâini, ca două menghine de oţel, îl apucară de 
gât şi-l traseră violent. 

— Te-am prins, Jeff Legg! 

Era vocea lui Johnny Gray 
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Când se trezi, Johnny Gray simţea dureri puternice de 
cap. Se sufoca din cauza gulerului care-l strángea... 
Culmea, gulerul nu se rupsese, deşi nu fusese menajat 
deloc. Gándindu-se la satisfacția pe care ar fi avut-o Parker, 
dacă ar fi ştiut, Johnny desfăcu gulerul şi se ridică, încă 
ametit. 

Camera ín care se afla avea un aspect cunoscut: era o 
celulá... 

Închisoarea din Keytown! Îşi aminti de cele spuse de 
Fenner şi înţelese. Fenner ştia! Închisoarea din Keytown 
fusese cumpărată de Jeff Legg. Lucrul părea ciudat, dar nu 
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imposibil. Un negustor de legume cumpărase fosta 
închisoare din Hereford; un grup de proprietari de 
restaurante cumpăraseră una din nordul Angliei, iar în 
fostele celule se servea ceaiul. 

Acum, totul era clar. Închisoarea din Keytown era 
cartierul general al „regelui falsificatorilor”. Locul fusese 
bine ales, la aşa ceva poliţia nu s-ar fi gândit. Probabil că 
proprietarul găsise cum să justifice prezenţa atâtor oameni 
într-un loc atât de izolat... 

Auzi, confuz, voci şi o uşă trântindu-se. Îşi aminti 
întâmplările din cursul serii. ÎI închiseseră si pe Peter... Cu 
tot pericolul, Johnny zâmbi. 

Deasupra patului era o fereastră. Lipseau mai multe 
ochiuri de geam, dar nu-şi făcea iluzii că ar putea ieşi pe 
acolo. Îi veni o idee şi, aplecându-se, bătu în podea un 
mesaj în alfabetul Morse. Dacă dedesubt era Peter, l-ar fi 
înţeles. Primi un răspuns, dar loviturile erau dezordonate, 
nu erau în Morse. Deci, nu era Peter. Atunci, cine putea fi? 
Se căută prin buzunare, găsi un creionaş, dar nu avea 
hârtie, cu excepţia câtorva bancnote de cinci lire, pe care 
duşmanii săi nu se osteniseră să le ia. Deci, avea creion şi 
hârtie. Dar cum să transmită mesajul până la celula de 
dedesubt? Se gândi un moment şi găsi o soluţie. Rupse, de 
la smoking, panglica de mătase care tivea căptuşeala, legă 
biletul cu ea, legă şi creionasul, ca să aibă o greutate, şi 
strecură pe fereastră fâşia astfel obţinută, în speranţa că 
prizonierul celălalt va putea ajunge la ea. Spre marea lui 
bucurie, simţi o uşoară smucitură. După câteva minute, 
trase panglica şi găsi, sub cuvintele scrise de el, adăugate 
altele, care-l făcură să pălească. 

Mara era acolo! Ar fi vrut să-i scrie câteva cuvinte de 
încurajare, dar era deja lumină, era prea riscant. 
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În celulă era un vas cu apă şi o cană. Îşi clăti fruntea, ca 
să mai îndepărteze durerile de cap. Când i s-a adus 
mâncare, se simţea destul de bine. 

Omul care adusese tava îi era necunoscut, după cum 
necunoscut îi era si cel care îl însoțea şi rămăsese în uşă, 
cu un pistol în mână. 

— Ce-i cu povestea asta? întrebă Johnny, stând pe pat, cu 
picioarele încrucişate. Jeff şi-a cumpărat o închisoare, ca să 
se antreneze? N-ar fi fost mai ieftin să se ducă direct la 
Dartmoor? 

— Tine-ti gura, Johnny Gray! Înainte de a ieşi de aici, o sá 
ai tot timpul să te potoleşti! 

— Asta o pátesc toţi, amice. Cum se simte Putui? 

— Ştii doar că a fugit! spuse paznicul, furios, înainte de a- 
şi da seama ce spune. 

— A fugit? Adevărat? 

— Nu te priveşte! răspunse omul, care-şi dăduse seama 
că vorbise prea mult. Vezi cum te porţi, Johnny Gray. Dacă 
te porţi cum trebuie, vei fi tratat bine, altfel, vom face ca 
Dartmoor să ţi se pară un paradis în comparaţie cu 
Keytown! 

Şi trânti uşa cu violenţă. Johnny era atât de impresionat 
de informaţiile pe care le dăduse involuntar temnicerul, 
încât abia putu mânca. 

După un timp, omul se întoarse să ia tava. De data asta 
era singur. 

— Cum te cheamă, băiete? îi întrebă, dezinvolt, Johnny. 

— Mă numesc Bill, dar tu îmi vei spune domnul Bill, ai 
înţeles? 

— O! făcu, admirativ, Johnny. Vorbesti exact ca un 
gardian! 

Omul nu ráspunse si ¡esi, trántind usa. 
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Lui Johnny îi luaseră ceasul, portigaretul de aur şi 
briceagul, pe care le avusese în buzunar. Nu-l afecta 
pierderea acestor obiecte. li rămăsese ceva care, la 
momentul oportun, putea să-i fie mult mai util. 

Pe la ora patru, îi aduseră prânzul şi-şi dădu seama că-i 
era foame. 

— Nu-i otrăvită mâncarea, Bill? 

— De ce să fie otrăvită răspunse Bill. Dacă vrem să 
scăpăm de tine, e suficient să te lăsăm să mori de foame. 
Dacă Jeff ar fi aici, nu ştiu ce-ar zice că-ţi aduc de mâncare. 

— Jeff a plecat? Inchisoarea e mai suportabilă când 
lipseşte directorul. N-am dreptate? Ce-ai zice de două sute 
de lire... adevărate... 

— Şi ce vrei să fac în schimb? întrebă Bill. Dacă vrei să-ţi 
dau drumul, eşti un prost, doar pentru că ţi-a trecut aşa 
ceva prin cap. Vei sta aici cât va avea chef Jeff. 

Johnny auzise în timpul zilei, un băzâit îndepărtat, şi 
bănuia ce poate însemna. Intrebá. 

— Aveţi lumină electrică? 

— Bineînţeles. Este o închisoare model! 

— Te cred! Dar folosiţi electricitatea pentru iluminatul 
celulelor sau pentru funcţionarea maşinilor de imprimat 
bancnote? 

Văzând uimirea individului, adăugă: 

— Ştiu că aici imprimaţi banii şi nu sunt singurul care 
ştie! Fii atent, amice, pleacă de aici cât mai e timp, altfel, 
poliţiştii te vor băga într-o închisoare adevărată, cea mai 
adevărată pe care ai văzut o vreodată. 

Dându-şi seama că individul era derutat, încercă să-l mai 
impresioneze puţin: 

— Nu-ţi dai seama că, într-o zi sau alta, Jeff vă va tráda, 
pentru că-i un trădător înnăscut? El are toţi banii pe care-i 
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vrea, se poate folosi de automobile, de aeroplane, de tot ce 
vrea! Tu n-ai nimic din toate acestea, va trebui să pleci pe 
propriile-ti picioare... N-o să ajungi prea departe, înainte de 
a fi prins de poliţie... 

— Taci din gură! ţipă Bill, iar discuţia se termină, ca şi 
cea anterioară, prin trântirea uşii. 

Bill era, însă impresionat, pentru că, după un timp, 
deschise ferestruica din uşă şi întrebă: 

— De ce crezi, că aici se imprimă bancnote false? 

— Cred? Ştiu! răspunse, sigur de el, Johnny. Dacă vii aici 
diseară, îţi spun numele tuturor tovarăşilor tăi, locul unde 
sunt maşinile şi toate celelalte, inclusiv numărul de bice pe 
care le vei primi când vei fi la închisoare. 

Bill trânti ferestruica, iar tăcerea se aşternu din nou. 

Deci, Jeff era plecat. Soarta Marei îl preocupa cel mai 
mult. 

După o oră, Bill se întoarse şi continuă discuţia: 

— Voiai să mă înşeli, Johnny Gray! E aici un amic care a 
fost închis cu tine şi zice că nu ştii nimic, că eşti un 
palavragiu! 

— Ba ştiu totul. De exemplu, în celula de dedesubt este o 
domnişoară. Cum se simte? 

Un moment, Bill rămase cu gura căscată, apoi întrebă, 
bánuitor: 

— Cine ţi-a spus? N-a venit nimeni aici, în afară de mine! 

— N-a venit nimeni, dar ştiu multe lucruri. Spune-mi, cum 
este tratată domnişoara? Să ştii că viaţa ta depinde de ce 
îmi vei spune. 

— E tratată foarte bine, n-ai de ce să-ţi faci griji. Au 
închis-o în celula condamnaților la moarte, are baie, un pat 
bun... Şi să ştii că nu mă sperii! 

— Cum crezi... Adu-mi nişte apă! 
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Bill nu se grăbi cu apa, era deja întuneric când se 
întoarse. După sunetul paşilor, Johnny îşi dădu seama că 
era singur. Atunci, îşi ridică pantalonii, până când apărură 
acele jartiere noi, de care era atât de mândru Parker. Nu 
erau jartiere obişnuite, pentru că fiecare avea, în interior, o 
mică teacă, conţinând un pistol, o armă de 9-10 cm., în 
stare să lanseze un proiectil ucigător. 

Uşa se deschise, iar Bill intră în celulă. 

— S-a întors Jeff. 

Johnny îl întrerupse. 

— Vino încoace! 

În acelaşi moment, lovise mâna în care Bill ţinea pistolul, 
ameninţându-l cu arma lui minusculá. 

— Chiar dacă pare o jucărie, e în stare să-ţi gáureascá 
inima, ceea ce ar constitui o gravă problemă pentru scurta 
ta viaţă... 

Apoi, îi luă pistolul. 

— Hai, vino şi stai jos. Cine mai e în sală? 

— Pentru Dumnezeu! Să nu te vadă Jeff! îl rugă Bill. M-ar 
omori! 

— Nu m-aş consola niciodată, râse Johnny. 

Scoase, apoi, capul pe uşă şi privi afară. Nu era nimeni. 
Se întoarse la Bill. 

— Du-te lângă perete şi nu te mişca! Trebuie să te 
perchezitionez. 

În buzunarul lui Bill găsi un speraclu. 

— Acum, încearcă să nu faci scandal. Mâine vei ieşi de 
aici şi poate pun o vorbă bună pentru tine la tribunal. E 
ceva în tine care-mi place. Nu se va sinchisi nimeni de un 
prostănac, şi doar Dumnezeu ştie cât eşti de prostănac, 
sărmane Bill. 

leşi, apoi, încuie uşa şi se furişă de-a lungul balconului, 
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până ajunse în dreptul scării 

Nu era nimeni în sală. Se părea că Bill era singurul 
gardian al închisorii. Când ajunse la parter, uşa din fundul 
sălii se deschise şi intrară doi oameni. Unul era Jeff, care se 
opri în faţa unei celule. Johnny înţelese că era celula Marei. 
Auzi cheia răsucindu-se în broască, apoi duşmanul său 
intră, lăsându-şi tovarăşul de pază. Dacă Jeff ar fi încuiat 
uşa în urma lui, Johnny s-ar fi repezit asupra omului rămas 
de pază, fără să se gândească la urmări. Jeff rămase puţin 
timp în celulă şi ieşi, mormăind ameninţări de neînțeles. 
Erau, însă, doar ameninţări. Important era să plece Jeff. 

lar Jeff plecă, într-adevăr, împreună cu însoţitorul său. 
închizând uşa sălii. Imediat, Johnny se îndreptă, în tăcere, 
spre celula Marei şi o deschise cu cheia luată de la Bill. 
Auzind zgomotul cheii, fata se retrase în fundul celulei, 
strigând disperată: 

— Nu mă atinge! Nu mă atinge! 

— Mara! 

La auzul vocii lui, rămase împietrită. În clipa următoare, 
însă, era în braţele lui, râzând şi plângând. 

— Johnny? Tu eşti? Cum ai venit aici? N-o să mă laşi? 

El o linişti, aşa cum numai el ştia s-o facă. 

— Rămân cu tine, nu te teme, îi spuse după un timp. 
Cred că ticălosul se va întoarce. Va regreta că s-a întors! 

Într-adevăr, Jeff s-a întors. lar când cele două mâini 
puternice îl apucară de gât, când auzi vocea pe care o ura, 
previziunea lui Johnny s-a realizat: Jeff regreta că s-a întors. 
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O clipă, Jeff Legg rămase paralizat de ură şi de spaimă. 
Apoi, disperat, dădu cu piciorul în adversarul lui, care se 
ridicase de pe pat tinándu-| strâns. Se auzi o exclamatie de 
durere şi, un moment, strânsoarea slăbi. Atunci, se zbătu, 
se smulse, fugi pe uşă şi o închise. Rămase o clipă, rezemat 
de uşă, apoi auzi cum, de cealaltă parte, adversarul lui 
încerca să introducă cheia în broască. Atunci o introduse pe 
a lui, blocând broasca. 

Johnny Gray era în celula Marei şi avea cheia! Cum 
reuşise? Jeff alergă spre scara de fier până la uşa în spatele 
căreia crezuse că se află duşmanul său îi răspunse o voce 
sugrumată. 

— Câine! răcni Jeff. L-ai lăsat să plece! Stai aici până ai să 
mori de foame! 

— Nu l-am lăsat! Avea un pistol! 

Un pistol! Jeff încremeni. Perchezitionarea lui Johnny 
fusese făcută în grabă, asta era adevărat, dar nu credea că- 
i putuse scăpa un pistol. 

— Scoate-mă de aici, Jeff! îl rugă Bill. 

Cheia lui Jeff rămăsese în broască celulei, dar mai era 
una în biroul directorului. Poate că omul îi va fi de folos. Era 
nerefăcut după boală, avea nevoie de un ajutor, acum când 
toţi ceilalţi plecaseră, iar Johnny ieşise din celulă. 

— Bine, mă duc să iau cheia. Dar dacă m-ai trădat... 

— Nu-i vina mea! 

Jeff nu mai ascultă justificările complicelui său şi se duse 
să ia cheia. După ce bău încă un păhărel de whisky, se 
întoarse şi-l eliberă pe Bill, care începu să-i explice: 
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— Mi-a luat şi pistolul! M-a ameninţat... Dar unde sunt 
ceilalţi, Jeff? Să-i chemăm şi să terminăm cu el! 

— Au plecat, răspunse scurt Jeff. 

Îşi spunea că greşise rămânând singur. Dacă oamenii lui 
mai rămâneau câteva ore... Oricum, nu avea de ce să se 
teamă, doar dacă Johnny nu reuşea să iasă pe fereastră. Cu 
un astfel de om nu puteai fi sigur niciodată. Îi spuse lui Bill: 

— Du-te în camera mea. Găseşti un pistol în sertarul 
biroului. la-l şi du-te în curte, sub fereastra celulei. Dacă 
încearcă să fugă, împuşcă-l. Fii atent ce faci si să ştii că 
dacă-ţi scapă, vei avea necazuri! 

În acest timp, în celulă, Johnny Gray rămăsese aşezat pe 
pat, gândindu-se cum putea ieşi din situaţia periculoasă în 
care se afla. 

— Mara, spuse el, în cele din urmă, se va întâmpla ceva 
rău, şi e mai bine s-o ştii. Sunt mai mulţi indivizi, şi, chiar 
dacă reuşesc să scap de doi-trei, până la urmă mă vor 
învinge. 

Fata stătea lângă el, tinándu-l de mână. Se vedea că 
avea o încredere oarbă în el 

— Johnny, ce importanţă are ce se va întâmpla? Nu 
putem ieşi, dar nici ei nu pot intra. Cât timp durează până 
vom muri de foame? 

Johnny se gândise la acelaşi lucru. 

— Trei zile, cred, răspunse, pe un asemenea ton, încât 
fata începu să râdă. Singura mea speranţă este ca tatăl tău, 
care a scăpat, să se gândească la acest loc, din câte i-am 
spus. 

— Tu ştiai ceva? 

— Ştiam câte ceva, răspunse, evaziv, Johnny. Nu era 
ceva sigur şi am fost un prost că nu m-am gândit mai bine 
la ceea ce mi-a spus Fenner despre închisoarea Keytown. 
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Oamenii ăştia, vezi, încearcă să vorbească în parabole, să 
se înconjoare de mister. 

Se ridică şi examină zăbrelele ferestrei. Fără scule 
potrivite, era imposibil să scape pe acolo. Curând, în lumina 
zorilor, îl zări pe Bill patrulând şi înţelese că nu aveau nici o 
şansă. 

— Bună ziua, Bill, văd că ai ieşit! 

— Johnny Gray, să nu scoţi nasul afară, cá-ti zbor creierii! 
îl ameninţă Bill. Acum te am prins! 

— Voi sunteţi prinşi, sărmane Bill, răspunse Johnny, cu o 
voce tristă. Poliţia va fi aici, pe la ora nouă. Chiar ai crezut 
că m-am lăsat prins? V-am cântat, băiatule, şi încă cum! 
Era singura mea posibilitate de salvare. Aşa după cum 
singura ta posibilitate de salvare este să te duci imediat la 
poliţie şi să mărturiseşti totul. Cunoşti prea bine lucrurile 
astea ca să nu ştii că acel care-şi denunţă complicii are o 
reducere substanţială a pedepsei. Ţi-o spun ca prieten... 

— lar eu îţi spun că nu vei scăpa viu. Jeff îţi va veni de 
hac. 

— Dar... începu să spună Johnny, când un strigăt al Marei 
îl puse în gardă. 

— Johnny! Atenţie! 

Văzu că ferestruica de la uşă se deschisese şi apăruse 
ţeava unui pistol. Se trânti imediat pe pat şi se auzi o 
bubuitură asurzitoare. Glonţul lovi peretele, ricoşă şi căzu la 
picioarele Marei. Înainte că pistolul să dispară, Johnny trase 
şi el, iar o urmă, pe balamaua ferestrei, arăta unde 
nimerise glontul său. 

— După cât se pare, timpul vorbelor a trecut, spuse 
grăbit Johnny. Frumoasa mea domnişoară, treci în colţul 
ăsta şi stai liniştită. Nu te mişca de acolo până nu-ţi spun 
eu. Jeff a luat treaba în serios. Nu văd, însă, ce poate face. 
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Nu poate da foc închisorii, pentru că n-are ce să ardă, nu 
poate intra... Dacă aş putea împinge cheia aia blestemată... 

Mara avu o idee. 

— Celula alăturată are altă uşă. Cred că dă într-o curte, în 
care se plimbau deţinuţii. Se vede pe fereastră. 

Johnny se duse la uşă, o descuie şi ieşiră în curte. Era un 
spaţiu de circa zece metri pătraţi unde, pe vremuri, se 
plimbau deţinuţii care urmau să fie executaţi, fără să fie 
deranjati de alţi puşcăriaşi. 

Curtea avea o singură ieşire, care dădea în curtea 
principală. Acolo era Bill, înarmat şi atât de speriat încât 
putea fi periculos. Johnny îşi scoase pantofii şi se duse, fără 
zgomot, spre poartă. Paşii lui Bill se auzeau foarte clar. Bill 
era la vreo şase metri, cu spatele spre el. Nu era timp de 
pierdut. Incuie uşa celulei, puse cheia în broască şi împinse 
poarta, înainte ca Bill să aibă timp să se întoarcă. 

— Nu te mişca, şopti Johnny, amenintátor. Taci, sau eşti 
mort! Dă-mi pistolul! 

Bill era atât de îngrozit încât se lăsă dezarmat fără să 
scoată o vorbă. Apoi Johnny îl împinse în curte şi închise 
poarta. Şi aşa, pentru a doua oară într-o zi, Bill Hollies se 
trezi iar prizonier. 

Strecurându-se de a lungul zidului, Johnny ajunse la 
intrarea în sală. Uşa era deschisă. Intră înăuntru, gata să 
tragă, strigând: 

— Mâinile sus! 

Jeff Legg se întoarse şi trase. Glonţul trecu la un 
centimetru de capul lui Johnny, care trase de două ori, dar 
Jeff alergă în zig-zag prin gang şi dispăru pe uşa din faţă. 

Johnny alergă după el şi ajunse în curtea principală, în 
faţa intrării, închisă cu zăbrele. Jeff dispăruse. Intrase în 
camera de gardă, încuindu-se înăuntru. Johnny încercă să 
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descuie uşa, dar nu reuşi. În timp ce îndrepta pistolul spre 
broască, auzi un zgomot. Ceva se mişca la intrare înţelese 
imediat, era oblonul metalic! Închisorile vechi erau 
prevăzute cu obloane metalice, care erau coborâte în caz 
de răscoală, sau când deţinuţii încercau să evadeze. La 
adăpostul oblonului, Jeff Legg putea să scape de adversarul 
său... 

Johnny se întoarse spre Mara. 

— Nu-ţi face speranţe prea mari. Jeff a ieşit, dar noi n-am 
scăpat încă... 

Odată oblonul coborât, Jeff îşi îmbrăcă impermeabilul, îşi 
puse pistolul în buzunar şi descuie poarta închisorii. Avea 
încă zece ore în care putea să se salveze. leşi în drum şi 
atunci auzi o voce plángáreatá: 

— Faceţi-mi plăcerea, nu băgaţi mâna în buzunar, 
domnule Jeffrey! Nu-mi place să împuşc oameni. Ar fi un 
lucru atât de nepotrivit cu convingerile mele... 

Jeff ridică mâinile, pentru că Reeder nu era singur. În 
spatele lui se vedeau patru poliţişti înarmaţi şi un grup din 
garda călare, dispuşi în semicerc, închizând orice cale de 
ieşire. Şi, mai amenintátor decât toţi, lângă Reeder stătea 
Peter Kane. 
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Pentru prima dată în viaţa lui, Jeffrey Legg simţi la mâini 
răceala cătuşelor. Fusese dus în camera de gardă, în timp 
ce doi poliţişti ridicau oblonul 

— Ai avut noroc la vânătoare, Craig, îi spuse el 
inspectorului, pentru că acest teribil vânător de hoţi 
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comanda poliţiştii. Vreau, însă, să-ţi spun cum stau 
lucrurile. Johnny Gray face parte din bandă şi fabrică, de ani 
de zile, bancnote false. Veţi găsi maşinile în sala a doua. 
Cred că alte păsări şi-au luat zborul... 

— Au zburat până la postul de poliţie din Oxford, 
răspunse Craig. Am pus baraje pe şosele, către ora 
unsprezece. Din nefericire, au spus cu totul altceva şi nu l- 
au acuzat de nimic pe Johnny Gray. 

— lar eu îţi spun că face parte din bandă! 

— Cum puteţi afirma aşa ceva! interveni, scandalizat, 
Roeder. Sunt sigur că domnul Gray este nevinovat! 

Jeff îl privi dispretuitor. 

— Ce mai poliţist eşti şi dumneata! Craig te-a cărat după 
el, după câte văd! 

— Nu, am venit singur, spuse umil Reeder. 

— Tot ce pot spune despre dumneata este că eşti mai 
grozav decât bătrânul Golden. Dar nu cu mult... 

— Într-adevăr, nu cu muult, a fost de acord investigatorul. 

— Şi nici măcar n-ai fost în stare să afli că Johnny Gray se 
tine de ani de zile de falsuri... 

— Cum adică? Şi în timp ce era la închisoare? întrebă, 
nevinovat, Reeder. Nu trebuie să-i fi fost uşor. Dar sá nu ne 
certăm, domnule Jeffrey. 

Între timp fusese ridicat oblonul, iar Mara se repezise în 
braţele tatălui ei. 

— Johnny, cineva face nişte afirmaţii despre tine, spuse 
Craig, în timp ce îi strângea mâna. Se afirmă că eşti 
implicat în falsificarea de bancnote. Eu nu cred până la 
proba contrarie. 

— Cine l-a ucis pe Emmanuel Legg? întrebă Johnny, fără 
să răspundă. 

Inspectorul dădu din umeri. 
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— Nu ştim. Dar Stevens a dispărut, iar Stevens era 
fratele lui Fenner. Mi-a spus domnul Reeder, care, după 
cum se pare, deţine multe informaţii. 

— N-am nici un merit, protestă investigatorul. Am o 
singură sursă de informaţii. Cred că puteţi confirma ce-am 
spus, Johnny. Nu-i adevărat că Stevens e fratele lui Fenner? 

Spre surpriza lui Peter, Johnny răspunse: 

— Da. Ştiam că sunt fraţi şi cred că nu-i nevoie să vă 
spun că nu se numesc, de fapt, nici Stevens, nici Fenner. 
Nu-i nici o îndoială că Legg l-a trădat pe Fenner în ceea ce 
priveşte furtul din Berkeley Square. Poate Stevens a aflat şi 
a aşteptat momentul potrivit să i-o plătească. L-aţi arestat? 

— Nu încă, răspunse Craig. 

— Sper sá nu reusiti. 

Dupá ce-si exprimá aceastá ciudatá sperantá, Johnny 
puse braţul pe umerii Marei si întrebă: 

— Acum, ce faci cu mine, Peter? 

Bătrânul zâmbi. 

— Cred că trebuie să te las s-o iei de nevastă, Johnny, 
indiferent ce eşti, hoţ sau gentleman... Dar să ţii minte, 
trebuie să mergi pe drumul drept! 

— Asa va face, v-o promit eu, spuse Reeder. Acum, 
domnilor, trebuie să-mi cer scuze. Sunt un lup sub o piele 
de oaie, sau o oaie sub o blană de lup... Adevărul este că 
mă numesc Golden... John Golden Reeder... 

— Golden! repetă Craig, uluit. Credeam că Golden nu mai 
face parte din poliţie... 

— Nu mai face parte şi totuşi face parte... Vedeţi, eu sunt 
foarte priceput pentru scripte, dar nu mă pricep să umblu, 
să anchetez... Atunci când şef al departamentului a fost 
numit inspectorul John Gray... 

— Cum? O clipă! Cine-i acest inspector John Gray? 
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Domnul Golden Reeder întinse mâna spre Johnny, care 
zâmbea. 

— Cum? Johnny, tu eşti un poliţist? exclamă Peter, nu mai 
puţin uimit decât Craig. Dar n-ai fost la puşcărie? 

— Bineînţeles că am fost, răspunse Johnny. Era singurul 
loc unde puteam afla câte ceva despre „regele 
falsificatorilor”. Aşa am aflat tot ce voiam să ştiu. Au fost 
doi ani grei, dar a meritat să suport ceea ce am suportat, 
deşi eram gata să-mi pierd ce am mai scump pe lume! 
lartă-mă, Peter, că te-am înşelat... Un bun spion trebuie să 
fie impartial. Te-am supravegheat si pe tine şi pe prietenii 
tăi, dar mai ales am supravegheat-o pe Mara, pe care am s- 
o păzesc până la moarte! 

— După cum vedeţi, spuse domnul Golden Reeder, care 
părea grăbit sá se disculpe de orice acuzaţie de 
îndemânare si pricepere, eu eram doar un simplu 
colecţionar, dacă pot spune aşa, al informaţiilor pe care le 
culegea domnul Gray. Ştiam totul despre căsătoria 
domnişoarei şi, în baza instrucţiunilor primite de la domnul 
Gray, am strecurat persoane de încredere la Carlton. Am 
putut să prezentăm un alibi inexistent. Poliţia ştia cine era 
şi i-a procurat un alibi prin intermediul unui coleg. 

— Cum aţi aflat de Keytown? întrebă, la rândul său, 
Johnny. 

— Fenner ne-a spus totul, răspunse domnul Golden 
Reeder. 


Maşina care o dusese pe Mara la Keytown a adus înapoi, 
la vila Hyacinth, două fiinţe fericite. Zona între Oxford şi 
Horsham este una dintre cele mai frumoase din Anglia, iar 
şoseaua trece printre copaci bătrâni, în spatele cărora o 
maşină poate fi ascunsă privirilor trecătorilor... Într-un 
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asemenea loc, Johnny încetini viteza maşinii şi se îndreptă 
spre partea cea mai deasă a pădurii. 

Mara, care stătea cu mâinile încrucişate, nu-i ceru nici o 
explicaţie. 
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